
Valeria Luiselli – *Lost Children Archive* (2019) è un romanzo stratificato, politico e 
profondamente formale, che intreccia un viaggio familiare attraverso gli Stati Uniti con la crisi 
migratoria al confine sud-occidentale. Di seguito trovi **un ampio riassunto** basato sulle 
fonti disponibili e **una critica articolata** dell’opera. 

 

Riassunto del romanzo 

 

Premessa e contesto**   

Il romanzo segue una famiglia composta da **due genitori senza nome** e dai loro due figli, 
“la femmina” e “il maschio”, avuti da precedenti relazioni. Vivono a New York, dove lei lavora 
come documentarista e lui come studioso di *acustemologia*, disciplina che fonde acustica 
ed epistemologia. Quando il marito decide di trasferirsi in Arizona per un progetto sugli 
Apache, la moglie — consapevole che il matrimonio è in crisi — accetta di seguirlo per 
ritardare la separazione ormai imminente.   
[Wikipedia](https://it.wikipedia.org/wiki/Archivio_dei_bambini_perduti) 

 

Il viaggio attraverso gli Stati Uniti 

 

La famiglia parte da New York e attraversa Virginia, Tennessee, Oklahoma, Texas, Nuovo 
Messico e infine Arizona. Durante il viaggio: 

 

- ascoltano alla radio notizie sulla **crisi migratoria**, in particolare sui *bambini perduti*, 
minori centroamericani che attraversano il deserto e spesso scompaiono o vengono detenuti;   

- la tensione tra i genitori cresce, percepita anche dai bambini;   

- la protagonista riflette sul proprio lavoro e sulla possibilità di creare un **documentario 
sonoro** dedicato ai bambini migranti.   [it.litlovers.com](https://it.litlovers.com/guide-di-
lettura/finzione/archivio-bambini-perduti-luiselli) 

 

Poco prima della partenza, la protagonista incontra **Manuela**, una donna messicana 
madre di due bambine che hanno tentato di attraversare il confine e rischiano l’espulsione. Le 
due donne stringono un patto: Manuela registra un campione della sua lingua madre (il trique) 
per il progetto della protagonista, e in cambio lei traduce documenti legali per aiutarla nel 
processo giudiziario.   [Wikipedia](https://it.wikipedia.org/wiki/Archivio_dei_bambini_perduti) 

 



Apacheria, il deserto e la dissoluzione 

 

Il marito è ossessionato dagli Apache, “gli ultimi di qualcosa”, e vuole registrare paesaggi 
sonori nei luoghi dove vivevano. Il viaggio diventa così un percorso parallelo: 

 

- **esteriore**, attraverso il deserto americano;   

- **interiore**, verso la disgregazione della famiglia. 

 

Il romanzo alterna materiali diversi: fotografie, liste, documenti, citazioni, mappe, brani di 
reportage, creando un vero **archivio narrativo**. 

 

Il culmine è il celebre capitolo **“Echo Canyon”**, una singola frase lunga venti pagine che 
fonde percezione, movimento e panico in un flusso continuo.   
[Wikipedia](https://it.wikipedia.org/wiki/Archivio_dei_bambini_perduti) 

 

I bambini e l’incontro finale 

 

Nella parte finale, i due figli si allontanano nel deserto per cercare i *bambini perduti*. 
L’incontro tra i due gruppi — reale o immaginato — rappresenta un momento di altissima 
intensità emotiva, definito da alcuni critici come “letteratura allo stato puro”.   [The 
BookAdvisor](https://thebookadvisor.it/recensioni/latinoamericana-recensioni/archivio-dei-
bambini-perduti-di-valeria-luiselli-recensione-libro/) 

 

Il romanzo si chiude con **24 Polaroid** scattate dall’autrice e attribuite al figliastro 
immaginario, a suggellare la natura ibrida e documentaria del libro.   
[Wikipedia](https://it.wikipedia.org/wiki/Archivio_dei_bambini_perduti) 

 

Critica dell’opera 

 

Punti di forza** 

 

1. Struttura polifonica e sperimentale**   



Luiselli costruisce un romanzo-archivio che mescola fiction, reportage, saggistica, 
autobiografia, materiali visivi e sonori. Questa ibridazione è coerente con il tema centrale: 
**come documentiamo il mondo e come lo ricordiamo**.   [The 
BookAdvisor](https://thebookadvisor.it/recensioni/latinoamericana-recensioni/archivio-dei-
bambini-perduti-di-valeria-luiselli-recensione-libro/) 

 

2. Politica e intimità intrecciate**   

La crisi migratoria non è sfondo, ma specchio della crisi familiare. Il romanzo mostra come le 
grandi tragedie collettive si riflettano nelle microfratture private. 

 

3. Potenza emotiva**   

Le pagine finali, in particolare l’incontro tra i bambini, sono state lodate per la loro forza 
narrativa e per la capacità di scuotere anche lettori esigenti.   [The 
BookAdvisor](https://thebookadvisor.it/recensioni/latinoamericana-recensioni/archivio-dei-
bambini-perduti-di-valeria-luiselli-recensione-libro/) 

 

4. Linguaggio e ritmo**   

Luiselli alterna registri: analitico, lirico, documentario. Il capitolo “Echo Canyon” è un 
esperimento formale di grande ambizione. 

 

Limiti e criticità** 

 

1. Complessità che può risultare dispersiva**   

La struttura a scatole cinesi, la molteplicità di piani narrativi e la presenza di materiali 
eterogenei possono rendere la lettura impegnativa e talvolta sbilanciata.   [The 
BookAdvisor](https://thebookadvisor.it/recensioni/latinoamericana-recensioni/archivio-dei-
bambini-perduti-di-valeria-luiselli-recensione-libro/) 

 

2. Rischio di sovraccarico tematico**   

Il romanzo affronta:   

- crisi migratoria,   

- storia degli Apache,   



- crisi familiare,   

- riflessione sul documentario,   

- linguistica,   

- memoria,   

- politica contemporanea.   

Questa densità, pur affascinante, può generare dispersione. 

 

3. Alcune imperfezioni stilistiche**   

Secondo alcuni critici, non tutte le parti hanno la stessa forza: alcune sezioni risultano più 
fredde o didascaliche rispetto al nucleo emotivo del romanzo.   [The 
BookAdvisor](https://thebookadvisor.it/recensioni/latinoamericana-recensioni/archivio-dei-
bambini-perduti-di-valeria-luiselli-recensione-libro/) 

 

Valutazione complessiva 

 

*Lost Children Archive* è un romanzo **ambizioso, necessario e profondamente 
contemporaneo**.   

Luiselli riesce a trasformare un viaggio familiare in un’indagine sulla giustizia, sulla memoria e 
sulla responsabilità etica dello sguardo. Non è un libro “facile”: richiede attenzione, 
disponibilità a seguire deviazioni e materiali eterogenei. Ma proprio in questa complessità 
risiede la sua forza. 

 

È un’opera che **documenta**, **denuncia**, **immagina** e **archivia** — e che invita il 
lettore a interrogarsi su ciò che resta fuori dagli archivi ufficiali: le voci dei più vulnerabili. 

 


