K-Ming Chang — *Bestiary*

**Bestiary** (2020) € un romanzo ibrido, mitopoietico e corporeo, che intreccia tre
generazioni di donne taiwanesi-americane attraverso metamorfosi, leggende popolari,
violenza domestica, desiderio queer e migrazione. La trama non procede in modo lineare: &
un organismo vivente, fatto di lettere, racconti orali, apparizioni animali e memorie che si
trasformano.

1. La storia di Daughter: corpo, metamorfosi e desiderio**

La protagonista, chiamata semplicemente **Daughter*?*, cresce in una famiglia di immigrati
taiwanesi negli Stati Uniti. La sua vita cambia quando, da bambina, le spuntano **strisce
sulla schiena**, come se stesse diventando una tigre. Questa metamorfosi € legata alla
leggenda di **Hu Gu Po**, la donna-tigre del folklore cinese, che la madre le racconta come
monito e come eredita.

Daughter vive in una casa povera, piena di rumori, odori, animali, e di un padre violento e
assente. La lingua € un campo di battaglia: inglese, cinese, taiwanese si mescolano, si
feriscono, sireinventano. Il corpo € un altro campo di battaglia: cresce, siribella, si
animalizza.

L'incontro con **Ben**, una ragazza vicina di casa, apre un nuovo spazio di liberta. La loro
relazione € carnale, poetica, fatta di esplorazioni e di un desiderio che sfugge alle categorie
familiari e culturali. Attraverso Ben, Daughter scopre un modo diverso di abitare il proprio
corpo e la propria identita.

2. La madre: sopravvivenza, violenza e migrazione**

La madre di Daughter € una figura complessa: dura, superstiziosa, piena di storie e di ferite.
Le sue lettere — che forse scrive, forse immagina, forse non spedisce mai —raccontano la sua
giovinezza a Taiwan, la poverta, la fuga, il matrimonio con un uomo che non ama, la maternita
come destino e condanna.



La madre € un archivio vivente di miti: serpenti, tigri, fantasmi, antenati che parlano attraverso
i sogni. Le sue storie non sono semplici racconti: sono **codici di sopravvivenza**, modi per
dare forma all’indicibile.

3. Lanonna: il mito come genealogia**

La nonna ¢ la radice piu profonda della famiglia, una figura quasi sciamanica. Le sue storie
sono ancora piu antiche, piu selvagge, piu legate alla terra e agli animali. Attraverso di lei il
romanzo costruisce una genealogia femminile che non ¢ lineare ma **circolare, metamorfica,
animale**.

La nonna incarna la memoria collettiva: guerre, carestie, fantasmi, migrazioni, desideri
repressi. E la voce che lega le donne della famiglia a un passato che non passa mai.

4. Struttura e stile**

ILromanzo & costruito come un **bestario**, un catalogo di creature reali e immaginarie. Ogni
animale € un simbolo, un trauma, un desiderio. La lingua & sensuale, densa, piena di
immagini corporee e metamorfosi. Chang usa un inglese poetico, ibrido, contaminato, che
riflette Uesperienza diasporica.

La narrazione procede per frammenti: lettere, ricordi, scene oniriche, episodi di violenza,
momenti di tenerezza. Non c’€ una trama tradizionale: ¢’€ un movimento, un respiro, un ritmo.

Critica dell’opera**

Punti di forza**

- **Una lingua radicale e sensoriale**: Chang scrive con un’intensita fisica rara. Ogni frase
sembra un corpo che pulsa. Luso di metafore animali e metamorfosi non € decorativo: g il
modo in cui i personaggi comprendono il mondo.



- **Rappresentazione queer non didascalica**: la relazione tra Daughter e Ben &€ una delle
parti piu riuscite del romanzo. Non € un arco narrativo “di formazione” tradizionale, ma
un’esperienza di scoperta, gioco, fuga e riconoscimento.

- **Racconto diasporico non convenzionale**: invece di concentrarsi su integrazione, identita
o conflitti culturali, Chang costruisce una mitologia familiare che sfugge a ogni schema. La
diaspora diventa metamorfosi, non trauma lineare.

- **Potenza simbolica**: il romanzo € un laboratorio di simboli, miti, animali, leggende. Ogni
elemento ha una stratificazione culturale e emotiva.

Possibili limiti**

- **Sperimentazione estrema**: la struttura frammentaria € la lingua densissima possono
risultare disorientanti. Chi cerca una trama lineare o un realismo tradizionale potrebbe
sentirsi escluso.

- **Sovraccarico metaforico**: a volte la ricchezza simbolica rischia di soffocare la
narrazione. Alcuni passaggi sembrano piu esercizi poetici che momenti narrativi.

- **Personaggi come archetipi**: la madre e la nonna, pur affascinanti, sono spesso piu figure
mitiche che persone pienamente sviluppate. E una scelta stilistica, ma puo creare distanza
emotiva.

Sintesi critica**

*Bestiary* € un romanzo di debutto sorprendente: feroce, poetico, queer, corporeo. Non
racconta una storia: **crea un ecosistema**, un mondo dove mito e realta si confondono,
dove il corpo & un linguaggio e la lingua & un animale che morde. E un’opera che sfidaiil
lettore, che non cerca compromessi, che costruisce una genealogia femminile e diasporica
attraverso metamorfosi e desiderio.



