
*Who Will Run the Frog Hospital?* — **riassunto** 

 

1. **Cornice narrativa: Parigi, età adulta** 

La protagonista, **Berie Carr**, è a Parigi con il marito Daniel. Il matrimonio è stanco, segnato 
da incomprensioni e da un episodio di violenza passata che Berie ricorda con freddezza quasi 
clinica. La città, invece di offrirle un rifugio romantico, diventa un luogo di sospensione: 
mentre Daniel si concentra su musei e cibo, Berie scivola continuamente nei ricordi. 

 

Il romanzo si apre dunque come un **ritorno mentale**, un viaggio nella memoria che prende 
il sopravvento sulla realtà presente. 

 

2. **Il grande flashback: Horsehearts, anni ’70** 

La parte centrale del romanzo è un lungo flashback ambientato nella cittadina di 
**Horsehearts**, nello stato di New York. Qui Berie rievoca la sua adolescenza e soprattutto 
la sua amicizia con **Sils**, la ragazza più bella e magnetica del paese. 

 

Chi è Sils** 

- carismatica, desiderata, istintiva   

- lavora come “principessa” nel parco divertimenti locale   

- vive un’adolescenza già segnata da adultità precoce   

- rappresenta per Berie un misto di fascinazione, amore, dipendenza emotiva 

 

 

Chi è Berie** 

- più introversa, osservatrice, ironica   

- lavora come cassiera a Storyland   

- vive Sils come un faro, un modello, un’ossessione affettiva 

 

La loro amicizia è totalizzante, quasi simbiotica: un legame che definisce l’identità di Berie 
più di qualsiasi altra cosa. 

 



3. **Storyland e l’“ospedale delle rane”** 

Il parco divertimenti **Storyland** è il cuore simbolico del romanzo: un luogo artificiale, 
infantile, un teatro di ruoli che anticipa la finzione dell’età adulta. 

 

Il titolo del romanzo rimanda a un ricordo ancora più antico: da bambine, Berie e Sils 
curavano le rane ferite dai ragazzi del quartiere.   

Quel gesto di cura è la metafora centrale del libro: 

 

- l’amicizia come **atto di salvezza reciproca**   

- l’infanzia come **spazio di innocenza perduta**   

- la vita adulta come luogo in cui nessuno “cura più le rane”, cioè nessuno si prende cura di 
ciò che è fragile 

 

4. **Le crepe dell’adolescenza** 

L’estate perfetta non è davvero perfetta. Moore introduce elementi di disordine morale e 
psicologico: 

 

- **Sils rimane incinta** e affronta un aborto clandestino, che Berie osserva con impotenza.   

- **Berie ruba denaro** dalla cassa del parco per aiutare Sils, ma viene scoperta.   

- I genitori la puniscono mandandola in colonia, separandola da Sils. 

 

Questa separazione forzata è il primo vero trauma della vita di Berie: la fine dell’estate 
coincide con la fine dell’illusione che l’amicizia possa essere eterna. 

 

5. **Il ritorno al presente** 

A Parigi, Berie comprende che: 

 

- Sils è diventata un’adulta molto diversa   

- il loro legame non può essere recuperato   

- la nostalgia è un modo per sopravvivere, ma non per guarire   



 

Il romanzo si chiude su una nota sospesa: non c’è catarsi, non c’è riconciliazione. C’è solo la 
consapevolezza che la memoria è un luogo in cui si torna, ma che non può restituire ciò che si 
è perso. 

 

Critica dell’opera** 

 

1. **Un romanzo sulla memoria come costruzione** 

Moore non racconta il passato: racconta **come il passato viene ricordato**.   

La memoria di Berie è selettiva, poetica, distorta, e il romanzo gioca continuamente con 
questa ambiguità. Non sappiamo se ciò che leggiamo è accaduto davvero o se è stato 
trasformato dal desiderio. 

 

Questo rende il libro un esempio raffinato di **romanzo della memoria**, vicino a Joan Didion 
e a Elizabeth Hardwick. 

 

2. **La scrittura di Moore: lirica, ironica, chirurgica** 

La prosa è il vero motore del romanzo: 

 

- frasi musicali, piene di ritmo   

- ironia che smorza la malinconia   

- immagini improvvise, quasi impressioniste   

- una voce narrante che alterna lucidità e vulnerabilità 

 

Moore riesce a rendere l’adolescenza senza sentimentalismi, con una precisione emotiva che 
ricorda la scrittura di Lucia Berlin o Grace Paley. 

 

3. **L’amicizia femminile come relazione fondativa** 

Il romanzo è uno dei ritratti più intensi dell’amicizia femminile nella narrativa contemporanea: 

 



- non idealizzata   

- non romantica, ma profondamente affettiva   

- fatta di dipendenza, gelosia, devozione, imitazione   

- un legame che definisce l’identità più dell’amore adulto 

 

Berie non rimpiange Sils: rimpiange **la sé stessa che esisteva solo accanto a Sils**. 

 

4. **La struttura: frammentaria, ellittica, volutamente incompleta** 

Il romanzo è breve ma densissimo.   

La struttura non è lineare: procede per salti, per immagini, per associazioni.   

Questo può risultare: 

 

- affascinante per chi ama la scrittura impressionistica   

- frustrante per chi cerca una trama più tradizionale 

 

Ma la frammentarietà è coerente con il tema: la memoria non è mai lineare. 

 

5. **Temi chiave** 

- perdita dell’innocenza   

- identità femminile   

- nostalgia come forma di sopravvivenza   

- fragilità dei legami   

- distanza tra desiderio e realtà   

- il corpo femminile come luogo di vulnerabilità e potere   

 

Valutazione complessiva** 

*Who Will Run the Frog Hospital?* è un romanzo breve ma di enorme intensità emotiva.   

È un testo che vive nella zona grigia tra ricordo e invenzione, tra amore e perdita, tra ironia e 
dolore.   



La sua forza non sta nella trama, ma nella voce: una voce che racconta l’adolescenza come 
un luogo sacro e irripetibile. 

 


