*Who Will Run the Frog Hospital?* — **riassunto**

1. **Cornice narrativa: Parigi, eta adulta**

La protagonista, **Berie Carr**, & a Parigi con il marito Daniel. Il matrimonio & stanco, segnato
daincomprensioni e da un episodio di violenza passata che Berie ricorda con freddezza quasi
clinica. La citta, invece di offrirle un rifugio romantico, diventa un luogo di sospensione:
mentre Daniel si concentra su musei e cibo, Berie scivola continuamente nei ricordi.

ILromanzo si apre dunque come un **ritorno mentale**, un viaggio nella memoria che prende
il sopravvento sulla realta presente.

2. **|l grande flashback: Horsehearts, anni ’70**

La parte centrale del romanzo € un lungo flashback ambientato nella cittadina di
**Horsehearts**, nello stato di New York. Qui Berie rievoca la sua adolescenza e soprattutto
la sua amicizia con **Sils**, la ragazza piu bella e magnetica del paese.

Chi & Sils**

- carismatica, desiderata, istintiva

- lavora come “principessa” nel parco divertimenti locale
- vive un’adolescenza gia segnata da adultita precoce

- rappresenta per Berie un misto di fascinazione, amore, dipendenza emotiva

Chi € Berie**
- piu introversa, osservatrice, ironica
- lavora come cassiera a Storyland

- vive Sils come un faro, un modello, un’ossessione affettiva

La loro amicizia € totalizzante, quasi simbiotica: un legame che definisce U'identita di Berie
piu di qualsiasi altra cosa.



3. **Storyland e U'“ospedale delle rane”**

Il parco divertimenti **Storyland** ¢ il cuore simbolico del romanzo: un luogo artificiale,
infantile, un teatro di ruoli che anticipa la finzione dell’eta adulta.

ILtitolo del romanzo rimanda a un ricordo ancora piu antico: da bambine, Berie e Sils
curavano le rane ferite dai ragazzi del quartiere.

Quel gesto di cura € la metafora centrale del libro:

- ’amicizia come **atto di salvezza reciproca**
- infanzia come **spazio di innocenza perduta**

- la vita adulta come luogo in cui nessuno “cura piu le rane”, cioé nessuno si prende cura di
cio che & fragile

4. **Le crepe dell’adolescenza**

L'estate perfetta non & davvero perfetta. Moore introduce elementi di disordine morale e
psicologico:

- **Sils rimane incinta** e affronta un aborto clandestino, che Berie osserva con impotenza.
- **Berie ruba denaro** dalla cassa del parco per aiutare Sils, ma viene scoperta.

- | genitori la puniscono mandandola in colonia, separandola da Sils.

Questa separazione forzata € il primo vero trauma della vita di Berie: la fine dell’estate
coincide con la fine dell’illusione che ’'amicizia possa essere eterna.

5. **[Lritorno al presente**

A Parigi, Berie comprende che:

- Sils € diventata un’adulta molto diversa
- il loro legame non puo essere recuperato

- la nostalgia € un modo per sopravvivere, ma non per guarire



IlLromanzo si chiude su una nota sospesa: non c’e catarsi, non c’é riconciliazione. C’¢ solo la
consapevolezza che la memoria € un luogo in cui si torna, ma che non puo restituire cid che si
€ perso.

Critica dell’'opera**

1. **Un romanzo sulla memoria come costruzione**
Moore non racconta il passato: racconta **come il passato viene ricordato**.

La memoria di Berie & selettiva, poetica, distorta, e il romanzo gioca continuamente con
questa ambiguita. Non sappiamo se cid che leggiamo € accaduto davvero o se € stato
trasformato dal desiderio.

Questo rende il libro un esempio raffinato di **romanzo della memoria**, vicino a Joan Didion
e a Elizabeth Hardwick.

2. **La scrittura di Moore: lirica, ironica, chirurgica**

La prosa ¢ il vero motore del romanzo:

- frasi musicali, piene di ritmo
- ironia che smorza la malinconia
- immagini improvvise, quasi impressioniste

- unavoce narrante che alterna lucidita e vulnerabilita

Moore riesce a rendere 'adolescenza senza sentimentalismi, con una precisione emotiva che
ricorda la scrittura di Lucia Berlin o Grace Paley.

3. **’amicizia femminile come relazione fondativa**

ILromanzo € uno dei ritratti piu intensi dell’amicizia femminile nella narrativa contemporanea:



- non idealizzata
- non romantica, ma profondamente affettiva
- fatta di dipendenza, gelosia, devozione, imitazione

- un legame che definisce U'identita piu dell’amore adulto

Berie non rimpiange Sils: rimpiange **la sé stessa che esisteva solo accanto a Sils**.

4. **La struttura: frammentaria, ellittica, volutamente incompleta**
ILromanzo e breve ma densissimo.
La struttura non ¢ lineare: procede per salti, per immagini, per associazioni.

Questo puo risultare:

- affascinante per chi ama la scrittura impressionistica

- frustrante per chi cerca una trama piu tradizionale

Ma la frammentarieta & coerente con il tema: la memoria non &€ mai lineare.

5. **Temi chiave**

- perdita dell’innocenza

- identita femminile

- hostalgia come forma di sopravvivenza
- fragilita dei legami

- distanza tra desiderio e realta

- il corpo femminile come luogo di vulnerabilita e potere

Valutazione complessiva**

*Who Will Run the Frog Hospital?* € un romanzo breve ma di enorme intensita emotiva.

E un testo che vive nella zona grigia tra ricordo e invenzione, tra amore e perdita, tra ironia e

dolore.



La sua forza non sta nella trama, ma nella voce: una voce che racconta 'adolescenza come
un luogo sacro e irripetibile.



