
Tsitsi Dangarembga – *Nervous Conditions*   

 

*Nervous Conditions* (1988) è un romanzo di formazione feroce e lucidissimo che segue 
Tambu, una ragazza dello Zimbabwe coloniale, mentre tenta di emanciparsi da povertà, 
patriarcato e colonialismo. La sua voce, insieme a quella della cugina Nyasha, costruisce una 
delle più potenti rappresentazioni della doppia oppressione femminile in Africa: quella del 
dominio maschile e quella dell’imperialismo. 

 

1. Contesto narrativo e apertura folgorante** 

Il romanzo si apre con una frase celebre e programmatica:   

**«I was not sorry when my brother died. »**   

Tambu, la narratrice adulta, annuncia subito la complessità emotiva della sua storia: la morte 
del fratello Nhamo è ciò che le permette di accedere all’istruzione, un privilegio negato alle 
ragazze nella sua famiglia. 

 

Siamo nella Rhodesia degli anni ’60–’70, in un contesto rurale segnato da povertà, gerarchie 
patriarcali e forte influenza missionaria occidentale. 

 

Trama 

 

Tambu e la famiglia** 

Tambu cresce in una famiglia poverissima. Il padre Jeremiah considera l’istruzione femminile 
inutile; la madre Mainini è schiacciata dal lavoro e dalla rassegnazione. Tambu, però, è 
determinata a studiare: coltiva mais per pagarsi la scuola, ma il fratello Nhamo le ruba i frutti 
del suo lavoro e viene scelto per studiare dal ricco zio Babamukuru. 

 

 

La morte di Nhamo e l’ingresso nel mondo di Babamukuru** 

 

Quando Nhamo muore improvvisamente, Babamukuru decide di prendere Tambu sotto la sua 
tutela. La ragazza entra così nella missione, un microcosmo di privilegio, disciplina e 
occidentalizzazione.   



Qui incontra **Nyasha**, la figlia di Babamukuru, appena rientrata dall’Inghilterra: 
intelligente, ribelle, tormentata. 

 

### **Tambu e Nyasha: due traiettorie parallele** 

- **Tambu** vede nell’istruzione un mezzo di liberazione.   

- **Nyasha** vede nell’istruzione coloniale una forma di violenza culturale. 

 

La loro amicizia è un dialogo continuo tra due modi diversi di reagire all’oppressione. 

 

Il matrimonio forzato dei genitori di Tambu** 

Babamukuru impone a Jeremiah e Mainini un “matrimonio cristiano” per sanare la loro unione 
“tradizionale”. Tambu rifiuta di partecipare, intuendo la natura autoritaria e coloniale del 
gesto. È il suo primo atto di resistenza consapevole. 

 

La spirale di Nyasha** 

Nyasha, incapace di conciliare identità africana e modelli occidentali, sviluppa disturbi 
alimentari e un crollo psicologico. La sua malattia è il simbolo più potente del romanzo: il 
corpo come campo di battaglia del colonialismo. 

 

Il finale aperto** 

Tambu ottiene una borsa di studio per un prestigioso collegio bianco. È un successo, ma 
anche un ingresso più profondo nel mondo coloniale. La narratrice adulta lascia intendere 
che la sua “liberazione” sarà lunga, ambigua, dolorosa. 

 

3. Temi principali** 

 

Colonialismo e interiorizzazione** 

Il romanzo mostra come il colonialismo non sia solo politico, ma psicologico: modella 
desideri, vergogne, aspirazioni. 

 

Patriarcato e ruoli di genere** 



Le donne sono intrappolate in ruoli soffocanti: 

- Mainini nel lavoro domestico senza fine   

- Maiguru, moglie istruita ma subordinata   

- Nyasha, intellettuale ma senza spazio   

- Tambu, che cerca una via d’uscita attraverso lo studio   

 

Educazione come arma a doppio taglio** 

L’istruzione occidentale emancipa Tambu ma distrugge Nyasha. Dangarembga rifiuta ogni 
lettura semplicistica: la scuola è insieme opportunità e strumento di assimilazione. 

 

Identità e corpo** 

Il corpo di Nyasha diventa il luogo dove si manifesta la violenza coloniale. La sua anoressia 
non è imitazione occidentale, ma un rifiuto radicale di essere controllata. 

 

4. Critica dell’opera** 

 

Punti di forza** 

- **Voce narrativa straordinaria**: Tambu è lucida, ironica, mai vittimistica.   

- **Struttura di formazione complessa**: non c’è un percorso lineare; ogni conquista è 
ambigua.   

- **Rappresentazione femminile potente**: Dangarembga mette al centro donne diverse, 
tutte oppresse ma non passive.   

- **Analisi psicologica finissima**: Nyasha è uno dei personaggi più memorabili della 
letteratura africana contemporanea.   

- **Scrittura asciutta, incisiva, senza retorica**: ogni scena è necessaria, ogni dialogo è 
carico di tensione. 

 

Possibili limiti (voluti)** 

- **Finale sospeso**: alcuni lettori lo trovano frustrante, ma è coerente con la trilogia e con 
l’idea che la decolonizzazione sia un processo incompiuto.   



- **Tambu come narratrice parziale**: la sua ammirazione per Babamukuru e la sua 
interiorizzazione del colonialismo rendono la narrazione a volte cieca; ma questa cecità è 
parte del progetto del romanzo.   

- **Assenza di un vero “arco” per Nyasha**: la sua crisi resta aperta, irrisolta, volutamente 
disturbante. 

 

5. Valutazione complessiva** 

*Nervous Conditions* è uno dei romanzi africani più importanti del XX secolo: un classico 
della letteratura postcoloniale e femminista, capace di unire introspezione psicologica, 
critica sociale e una voce narrativa indimenticabile.   

È un testo che non offre soluzioni, ma smonta con precisione chirurgica le strutture di potere 
che modellano le vite delle donne nere in un contesto coloniale. 

 


