Tsitsi Dangarembga — *Nervous Conditions*

*Nervous Conditions* (1988) &€ un romanzo di formazione feroce e lucidissimo che segue
Tambu, una ragazza dello Zimbabwe coloniale, mentre tenta di emanciparsi da poverta,
patriarcato e colonialismo. La sua voce, insieme a quella della cugina Nyasha, costruisce una
delle piu potenti rappresentazioni della doppia oppressione femminile in Africa: quella del
dominio maschile e quella dell’imperialismo.

1. Contesto narrativo e apertura folgorante**
Ilromanzo si apre con una frase celebre e programmatica:
**«| was not sorry when my brother died. »**

Tambu, la narratrice adulta, annuncia subito la complessita emotiva della sua storia: la morte
del fratello Nhamo € ciod che le permette di accedere all’istruzione, un privilegio negato alle
ragazze nella sua famiglia.

Siamo nella Rhodesia degli anni ’60-’70, in un contesto rurale segnato da poverta, gerarchie
patriarcali e forte influenza missionaria occidentale.

Trama

Tambu e la famiglia**

Tambu cresce in una famiglia poverissima. Il padre Jeremiah considera Uistruzione femminile
inutile; la madre Mainini &€ schiacciata dal lavoro e dalla rassegnazione. Tambu, pero, &
determinata a studiare: coltiva mais per pagarsi la scuola, ma il fratello Nhamo le ruba i frutti
del suo lavoro e viene scelto per studiare dalricco zio Babamukuru.

La morte di Nhamo e l'ingresso nel mondo di Babamukuru**

Quando Nhamo muore improvvisamente, Babamukuru decide di prendere Tambu sotto la sua
tutela. La ragazza entra cosi nella missione, un microcosmo di privilegio, disciplina e
occidentalizzazione.



Qui incontra **Nyasha**, la figlia di Babamukuru, appena rientrata dall’Inghilterra:
intelligente, ribelle, tormentata.

### **Tambu e Nyasha: due traiettorie parallele**
- **Tambu** vede nell’istruzione un mezzo di liberazione.

- **Nyasha** vede nell’istruzione coloniale una forma di violenza culturale.

La loro amicizia € un dialogo continuo tra due modi diversi di reagire all’oppressione.

Il matrimonio forzato dei genitori di Tambu**

Babamukuru impone a Jeremiah e Mainini un “matrimonio cristiano” per sanare la loro unione
“tradizionale”. Tambu rifiuta di partecipare, intuendo la natura autoritaria e coloniale del
gesto. E il suo primo atto di resistenza consapevole.

La spirale di Nyasha**

Nyasha, incapace di conciliare identita africana e modelli occidentali, sviluppa disturbi
alimentari e un crollo psicologico. La sua malattia € il simbolo piu potente del romanzo: il
corpo come campo di battaglia del colonialismo.

ILfinale aperto**

Tambu ottiene una borsa di studio per un prestigioso collegio bianco. E un successo, ma
anche uningresso piu profondo nel mondo coloniale. La narratrice adulta lascia intendere
che la sua “liberazione” sara lunga, ambigua, dolorosa.

3. Temi principali**

Colonialismo e interiorizzazione**

Ilromanzo mostra come il colonialismo non sia solo politico, ma psicologico: modella
desideri, vergogne, aspirazioni.

Patriarcato e ruoli di genere**



Le donne sono intrappolate in ruoli soffocanti:
- Mainini nel lavoro domestico senza fine

- Maiguru, moglie istruita ma subordinata

- Nyasha, intellettuale ma senza spazio

- Tambu, che cerca una via d’uscita attraverso lo studio

Educazione come arma a doppio taglio**

Listruzione occidentale emancipa Tambu ma distrugge Nyasha. Dangarembga rifiuta ogni
lettura semplicistica: la scuola € insieme opportunita e strumento di assimilazione.

Identita e corpo**

ILcorpo di Nyasha diventa il luogo dove si manifesta la violenza coloniale. La sua anoressia
non € imitazione occidentale, ma un rifiuto radicale di essere controllata.

4. Critica dell’opera**

Punti di forza**
- **\/oce narrativa straordinaria**: Tambu & lucida, ironica, mai vittimistica.

- **Struttura di formazione complessa**: non ¢’e un percorso lineare; ogni conquista e
ambigua.

- **Rappresentazione femminile potente**: Dangarembga mette al centro donne diverse,
tutte oppresse ma non passive.

- **Analisi psicologica finissima**: Nyasha € uno dei personaggi piu memorabili della
letteratura africana contemporanea.

- **Scrittura asciutta, incisiva, senza retorica**: ogni scena € necessaria, ogni dialogo &
carico di tensione.

Possibili limiti (voluti)**

- **Finale sospeso**: alcuni lettori lo trovano frustrante, ma & coerente con la trilogia e con
'idea che la decolonizzazione sia un processo incompiuto.



- **Tambu come narratrice parziale**: la sua ammirazione per Babamukuru e la sua
interiorizzazione del colonialismo rendono la narrazione a volte cieca; ma questa cecita e
parte del progetto del romanzo.

- **Assenza di un vero “arco” per Nyasha**: la sua crisi resta aperta, irrisolta, volutamente
disturbante.

5. Valutazione complessiva**

*Nervous Conditions* & uno dei romanzi africani pit importanti del XX secolo: un classico
della letteratura postcoloniale e femminista, capace di unire introspezione psicologica,
critica sociale e una voce narrativa indimenticabile.

E un testo che non offre soluzioni, ma smonta con precisione chirurgica le strutture di potere
che modellano le vite delle donne nere in un contesto coloniale.



