*Fever Dream™* di Samanta Schweblin € un romanzo folgorante sulla paura, sulla maternita e
sulla contaminazione — fisica, psichica, ambientale. La storia, costruita come un dialogo
febbrile tra una donna morente e un bambino enigmatico, si sviluppa come un incubo lucido:
frammentario, pressante, impossibile da ignorare. E uno dei testi piu radicali della narrativa
latino-americana contemporanea.

Riassunto del romanzo

Cornice narrativa**

ILromanzo si apre con Amanda, una giovane madre argentina, agonizzante in un letto
d’ospedale. Accanto a lei ¢c’é€ David, un bambino che non & suo figlio. David la incalza con
domande brevi, imperative, quasi cliniche:

**“Dov’e la corda?”**

La “corda” e il filo invisibile che lega Amanda alla figlia Nina — un legame di protezione, ansia
e responsabilita materna.

Ilromanzo procede come un interrogatorio: David guida Amanda a ricostruire gli eventi che
’hanno condotta alla morte imminente.

La storia di Amanda**

Amanda e arrivata in un piccolo paese di campagna per una breve vacanza con la figlia Nina.
Li conosce Carla, la madre di David. Carla le racconta una storia inquietante: anni prima,
David si € ammalato gravemente dopo aver bevuto acqua contaminata da pesticidi usati nelle
coltivazioni della zona. Per salvarlo, Carla si € rivolta a una curandera che ha compiuto una
sorta di “migrazione dell’anima”: ha trasferito parte dello spirito del bambino in un altro
corpo, lasciando David vivo ma “diverso”, estraneo, inquietante.

Amanda ascolta, turbata ma scettica.

Il contagio**

Poco dopo, Amanda e Nina iniziano a sentirsi male. Lacqua del luogo € contaminata: i
pesticidi, usati in modo massiccio e illegale, avvelenano persone e animali. Amanda sviluppa
una febbre violenta, allucinatoria. Nina peggiora rapidamente.



Amanda capisce che qualcosa di irreparabile sta accadendo, ma € troppo tardi per fuggire.

Il presente dell’ospedale**

Nel dialogo con David, Amanda tenta di ricostruire gli ultimi momenti lucidi: la corsa verso la
clinica, la sensazione di perdere il contatto con lafiglia, la paura di non riuscire a proteggerla.
David insiste: deve ricordare *solo* cid che € essenziale.

La tensione cresce: Amanda teme che Nina sia stata sottoposta alla stessa “migrazione” di
David, che la sua anima sia stata spostata altrove.

Ilromanzo si chiude senza risposte definitive. Amanda muore. Il destino di Nina resta
sospeso. Il lettore rimane intrappolato nella stessa incertezza soffocante che ha divorato la
protagonista.

Critica dell’opera

1. Una struttura narrativa rivoluzionaria**

Schweblin costruisce il romanzo come un dialogo serrato, quasi teatrale, che elimina ogni
superfluo.

Non c’e descrizione tradizionale, non c’e respiro: solo ritmo, pressione, urgenza.

ILrisultato € un’esperienza di lettura fisica, quasi claustrofobica.

2. Lorrore come metafora politica**

L’elemento soprannaturale — la “migrazione dell’anima” — non & mai puro fantastico. E una
metafora dell’avvelenamento ambientale causato dall’agroindustria argentina, in particolare
dall’'uso di glifosato e pesticidi nelle monocolture di soia.

L'orrore € reale, documentato, quotidiano.

IlLromanzo lo trasforma in mito contemporaneo.



3. La maternita come territorio di vulnerabilita**

Amanda vive la maternita come un equilibrio fragile tra amore e paranoia.
La “corda” che la lega a Nina ¢ il simbolo piu potente del romanzo:

- eilvincolo affettivo

- ¢ laresponsabilita schiacciante

- € la paura costante di perdere il controllo

Schweblin mostra la maternita non come idealizzazione, ma come stato di allerta
permanente.

4. Ambiguita radicale**

ILromanzo non offre spiegazioni.

Non chiarisce se la migrazione dell’anima sia reale o una distorsione febbrile.
Non dice cosa sia successo davvero a Nina.

Non definisce David come vittima o come creatura inquietante.

Questa ambiguita ¢ la forza dell’opera: il lettore € costretto a partecipare, a colmare i vuoti, a
confrontarsi con la propria paura.

5. Unalingua chirurgica**

La prosa di Schweblin € essenziale, tagliente, senza ornamenti.
Ogni frase € una ferita.

Ogni dialogo € un colpo di scalpello.

La tensione non cala mai.

Perché *Fever Dream* &€ un romanzo fondamentale**
- reinventa il fantastico latinoamericano in chiave ecologica

- fonde horror, realismo e mito con una precisione quasi matematica



- esplora la maternita come esperienza liminale
- denuncia la violenza ambientale senza trasformarsi in pamphlet

- crea un’atmosfera che non si dimentica

E un romanzo breve, ma devastante: un incubo che continua a pulsare anche dopo Lultima
pagina.



