
Women Talking 

 

Il romanzo nasce da un fatto reale avvenuto in una colonia mennonita boliviana: per anni, le 
donne venivano narcotizzate con anestetici veterinari e violentate durante la notte; gli uomini 
attribuivano gli stupri a “spiriti” o “demoni”. Miriam Toews, cresciuta in una comunità 
mennonita, trasforma questo materiale in una **finzione etica** che non ricostruisce i fatti, 
ma immagina ciò che non è stato documentato: **le discussioni delle donne** dopo la 
scoperta della verità. 

 

La cornice narrativa** 

La storia è raccontata da **August Epp**, un uomo mite, colto, rientrato nella colonia dopo 
anni di esilio. È lui a prendere appunti durante l’assemblea segreta di otto donne appartenenti 
a due famiglie (Friesen e Loewen). Le donne, analfabete, gli chiedono di fungere da segretario 
mentre decidono il loro futuro. 

 

Il dilemma centrale** 

Le donne devono scegliere tra tre opzioni: 

 

1. **Perdonare gli uomini** e restare nella colonia.   

2. **Restare e combattere**, rischiando violenza e scomunica.   

3. **Fuggire**, abbandonando tutto ciò che conoscono. 

 

Il romanzo è quasi interamente composto dalle loro discussioni: un **dialogo filosofico, 
teologico e politico** che mette in scena la nascita di un pensiero collettivo. 

 

 

Le voci femminili** 

Ogni donna incarna una postura etica diversa: 

 

- **Ona**, incinta dopo lo stupro, è la più visionaria: riflette sul significato della libertà, della 
fede, della comunità.   

- **Salome**, sorella di Ona, è furiosa e radicale: vuole giustizia immediata.   



- **Mariche**, inizialmente contraria alla fuga, rappresenta la paura interiorizzata e la 
dipendenza psicologica dal sistema patriarcale.   

- **Agata e Greta**, le anziane, incarnano la memoria e la saggezza comunitaria.   

- **Mejal**, allergica alle punture di insetto, è simbolo della vulnerabilità fisica e psicologica. 

 

Le discussioni oscillano tra momenti comici, rabbiosi, mistici, quotidiani: Toews costruisce 
un **corpo corale**, dove il pensiero politico nasce dalla vita concreta. 

 

Il ruolo di August** 

August è un narratore marginale, quasi invisibile. La sua funzione è duplice: 

 

- **testimoniare** senza appropriarsi della voce delle donne;   

- **amare** Ona in modo non possessivo, incarnando un modello maschile alternativo. 

 

La sua presenza sottolinea la difficoltà di raccontare la violenza senza riprodurre la dinamica 
del dominio. 

 

La decisione** 

Dopo lunghe discussioni, le donne scelgono di **fuggire** con i bambini, lasciando la 
colonia. La fuga non è un gesto eroico, ma un atto di sopravvivenza e di immaginazione: 
creare un mondo nuovo dove la fede non sia strumento di oppressione. 

 

Il romanzo si chiude con un tono sospeso: la libertà è un rischio, non una garanzia. 

 

 

Critica dell’opera 

 

1. Un romanzo politico senza retorica** 

Toews evita il registro militante e costruisce un testo che è politico proprio perché 
**ascolta**. La politica nasce dal dialogo, dalla negoziazione, dalla fatica di pensare insieme. 
È un romanzo che mostra come la democrazia sia un processo fragile, non un sistema. 



 

2. La forma: un dramma socratico contemporaneo** 

La struttura è quasi teatrale: un’unica scena, un unico luogo, un unico tempo.   

Il romanzo è un **dialogo platonico rovesciato**: 

 

- non c’è un maestro,   

- non c’è una verità da raggiungere,   

- la conoscenza nasce dal conflitto tra esperienze. 

 

Questa scelta formale è radicale: la narrazione non “mostra” gli stupri, ma mostra **le 
conseguenze morali**. 

 

3. La lingua: semplicità come etica** 

Toews usa una lingua limpida, essenziale, mai sensazionalistica. La violenza è raccontata 
attraverso le sue tracce, non attraverso la sua spettacolarizzazione. È una scelta politica: 
sottrarre il corpo femminile allo sguardo voyeuristico. 

 

4. Il narratore maschile: un rischio calcolato** 

La scelta di un narratore uomo potrebbe sembrare problematica, ma Toews la usa per: 

 

- evitare che il romanzo diventi un “documento” realistico;   

- mostrare la difficoltà maschile di comprendere la violenza sistemica;   

- creare un dispositivo di distanza che protegge le donne dalla rappresentazione diretta. 

 

August è un filtro, non un protagonista. 

 

5. Il tema della fede** 

Il romanzo non è un attacco alla religione, ma alla **religione come struttura di potere**. Le 
donne non vogliono abbandonare la loro fede: vogliono salvarla.   



Toews mostra come la spiritualità possa essere uno spazio di emancipazione, non solo di 
oppressione. 

 

6. Un testo fondativo del femminismo contemporaneo** 

*Women Talking* è uno dei romanzi più importanti del femminismo del XXI secolo perché: 

 

- mette al centro la **deliberazione collettiva**, non l’eroina individuale;   

- mostra la violenza patriarcale come **sistema**, non come devianza;   

- immagina una comunità alternativa, non solo la denuncia del presente. 

 

7. Limiti e tensioni** 

Alcuni critici hanno osservato che: 

 

- la scelta di un narratore maschile può attenuare la forza delle voci femminili;   

- la struttura dialogica rischia di essere troppo concettuale;   

- la fuga finale appare simbolica più che realistica. 

 

Ma proprio queste tensioni fanno parte della poetica di Toews: il romanzo non vuole essere un 
reportage, ma un **laboratorio etico**. 

 

In sintesi 

*Women Talking* è un romanzo di straordinaria intelligenza politica e formale. Toews 
trasforma un trauma collettivo in un’opera che parla di libertà, comunità, fede, linguaggio e 
possibilità di immaginare un mondo diverso. È un testo che non offre soluzioni, ma apre spazi 
di pensiero. 

 


