

After Delores di **Sarah Schulman** è un romanzo noir lesbico ambientato nella New York degli anni '80, narrato da una protagonista senza nome che, devastata dalla fine della relazione con Delores, si muove in un East Village alcolico, violento e alienato mentre tenta di far luce sull'omicidio di una giovane donna. È un'opera di rabbia, desiderio e abbandono, più psicodramma urbano che giallo classico.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

Riassunto del romanzo**

Ambientazione e tono**

Il romanzo si svolge nella **Lower East Side** degli anni '80, un quartiere segnato da precarietà, omofobia, solitudine e comunità queer frammentate. L'atmosfera è cupa, satura di alcool, sesso casuale, violenza e un senso costante di perdita.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores) [Slate Magazine](https://www.slate.com/articles/arts/books/2013/10/sarah_schulman_s_after_delores_25th_anniversary_of_crucial_lesbian_novel.html)

La protagonista**

La narratrice è una **lesbica giovane, povera, emotivamente instabile**, che lavora come cameriera. Non ha nome: un'assenza che riflette la sua identità frantumata e la sua marginalità sociale. È stata appena lasciata da **Delores**, che l'ha abbandonata per una fotografa di successo, Mary Sunshine. La rottura è inspiegabile, improvvisa, e la protagonista non riesce a elaborarla. [Slate Magazine](https://www.slate.com/articles/arts/books/2013/10/sarah_schulman_s_after_delores_25th_anniversary_of_crucial_lesbian_novel.html)

L'innesco narrativo**

Nelle prime pagine, la narratrice:

- si ubriaca,
- bacia una sconosciuta,
- pensa ossessivamente a Delores,
- compra una pistola.

[Slate

Magazine](https://www.slate.com/articles/arts/books/2013/10/sarah_schulman_s_after_delores_25th_anniversary_of_crucial_lesbian_novel.html)

Questa sequenza fulminea stabilisce i temi centrali: ****autodistruzione, desiderio, rabbia, abbandono****.

Il “mistero”

Una giovane go-go dancer, ****Punkette****, viene trovata uccisa. La protagonista, pur non essendo detective, decide di indagare. La sua “indagine” è però un percorso caotico, fatto di:

- vagabondaggi notturni,
- incontri casuali,
- sospetti irrazionali,
- esplosioni emotive.

Il romanzo utilizza il giallo solo come ****cornice****: ciò che conta è la discesa psicologica della narratrice e la sua ricerca di senso in un mondo che la respinge. [Slate Magazine](https://www.slate.com/articles/arts/books/2013/10/sarah_schulman_s_after_delores_25th_anniversary_of_crucial_lesbian_novel.html)

Delores come ossessione

Delores è un’assenza che domina tutto il libro. La narratrice non comprende perché sia stata lasciata, e questa mancanza di spiegazione la porta a:

- idealizzare il passato,
- demonizzare Delores,
- oscillare tra desiderio e vendetta,
- perdere progressivamente il controllo.

La relazione finita diventa una lente attraverso cui la protagonista interpreta ogni evento, compreso l’omicidio di Punkette.

Famiglia e alienazione

Il romanzo affronta anche il tema della **violenza familiare e dell'omofobia domestica**, mostrando come la protagonista sia stata respinta dalla propria famiglia e costretta a costruirsi una vita ai margini. [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

Verso il finale

L'indagine non porta a una soluzione classica: ciò che emerge è la consapevolezza che la protagonista è troppo ferita, troppo sola e troppo instabile per trovare giustizia o pace. Il romanzo si chiude in una condizione di sospensione, coerente con il suo tono esistenziale e disilluso.

Critica dell'opera

1. Un noir queer radicale

After Delores è considerato un **romanzo fondamentale della letteratura lesbica** e un esempio di noir queer che sovverte i codici del genere:

- niente detective competente,
- niente soluzione rassicurante,
- niente ordine ristabilito.

Il mistero è un pretesto per esplorare **trauma, desiderio e marginalità**. [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

2. Scrittura tagliente e immediata

Critici come *Publishers Weekly* hanno lodato la prosa di Schulman per:

- **l'occhio acuto per i dettagli**,
 - **l'orecchio per i dialoghi**,
 - la capacità di rendere la New York queer degli anni '80 con crudezza e autenticità.
- [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

La scrittura è asciutta, rapida, spesso brutale: ogni frase sembra un colpo.

3. Un personaggio che affascina e respinge**

Kinky Friedman ha definito la protagonista una figura che “**ipnotizza e respinge allo stesso tempo**”, una creatura ferita che incarna la rabbia e la vulnerabilità della comunità queer dell’epoca. [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

La sua instabilità è il motore del romanzo: non è un’eroina, ma un corpo in caduta libera.

4. Politica dell’abbandono**

Il romanzo è profondamente politico:

- denuncia l’omofobia familiare,
- mostra la precarietà economica e affettiva delle lesbiche working-class,
- mette in scena la violenza strutturale che colpisce le donne queer.

June Thomas (Slate) sottolinea come Schulman rappresenti il **danno emotivo inflitto dalle famiglie ai membri LGBT**, un tema centrale nella narrativa queer degli anni ’80. [Slate Magazine](https://www.slate.com/articles/arts/books/2013/10/sarah_schulman_s_after_delores_25th_anniversary_of_crucial_lesbian_novel.html)

5. Un classico della letteratura lesbica**

Il romanzo ha ricevuto lo **Stonewall Book Award** nel 1989 ed è stato ripubblicato più volte, diventando un testo di riferimento per la narrativa lesbica contemporanea.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

[it.frwiki.wiki](https://it.frwiki.wiki/wiki/Sarah_Schulman)

6. Limiti e critiche**

Alcuni lettori potrebbero trovare:

- la trama gialla troppo esile,
- la protagonista eccessivamente autodistruttiva,
- l’atmosfera monotona nella sua cupezza.

Ma questi “limiti” sono parte integrante del progetto estetico di Schulman: un noir che rifiuta la catarsi.

Valutazione complessiva**

After Delores è un romanzo breve ma potentissimo, un ritratto feroce di una donna queer ferita e della città che la circonda. Non è un giallo tradizionale, ma un viaggio emotivo nella perdita, nella rabbia e nella sopravvivenza. La sua forza sta nella voce narrante: disturbante, vulnerabile, indimenticabile.