*After Delores* di **Sarah Schulman** & un romanzo noir lesbico ambientato nella New York
degli anni’80, narrato da una protagonista senza nome che, devastata dalla fine della
relazione con Delores, si muove in un East Village alcolico, violento e alienato mentre tenta di
far luce sull’omicidio di una giovane donna. E un’opera di rabbia, desiderio e abbandono, piu
psicodramma urbano che giallo classico.
[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

Riassunto del romanzo**

Ambientazione e tono**

ILromanzo si svolge nella **Lower East Side** degli anni ’80, un quartiere segnato da
precarieta, omofobia, solitudine e comunita queer frammentate. L'atmosfera & cupa, satura di
alcool, sesso casuale, violenza e un senso costante di perdita.
[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores) [Slate
Magazine](https://www.slate.com/articles/arts/books/2013/10/sarah_schulman_s_after_delo
res_25th_anniversary_of_crucial_lesbian_novel.html)

La protagonista**

La narratrice & una **lesbica giovane, povera, emotivamente instabile**, che lavora come
cameriera. Non ha nome: un’assenza che riflette la sua identita frantumata e la sua
marginalita sociale. E stata appena lasciata da **Delores**, che ’ha abbandonata per una
fotografa di successo, Mary Sunshine. La rottura & inspiegabile, improvvisa, e la protagonista
non riesce a elaborarla. [Slate
Magazine](https://www.slate.com/articles/arts/books/2013/10/sarah_schulman_s_after_delo
res_25th_anniversary_of_crucial_lesbian_novel.html)

L'innesco narrativo**

Nelle prime pagine, la narratrice:

- siubriaca,

- bacia una sconosciuta,

- pensa ossessivamente a Delores,

- compra una pistola.



[Slate
Magazine](https://www.slate.com/articles/arts/books/2013/10/sarah_schulman_s_after_delo
res_25th_anniversary_of_crucial_lesbian_novel.html)

Questa sequenza fulminea stabilisce i temi centrali: **autodistruzione, desiderio, rabbia,
abbandono**.

IL“mistero”

Una giovane go-go dancer, **Punkette**, viene trovata uccisa. La protagonista, pur non
essendo detective, decide di indagare. La sua “indagine” € perd un percorso caotico, fatto di:

- vagabondaggi notturni,
- incontri casuali,
- sospetti irrazionali,

- esplosioni emotive.

ILromanzo utilizza il giallo solo come **cornice**: cid che conta € la discesa psicologica della
narratrice e la sua ricerca di senso in un mondo che la respinge. [Slate
Magazine](https://www.slate.com/articles/arts/books/2013/10/sarah_schulman_s_after_delo
res_25th_anniversary_of_crucial_lesbian_novel.html)

Delores come ossessione

Delores € un’assenza che domina tutto il libro. La narratrice non comprende perché sia stata
lasciata, e questa mancanza di spiegazione la porta a:

- idealizzare il passato,
- demonizzare Delores,
- oscillare tra desiderio e vendetta,

- perdere progressivamente il controllo.

La relazione finita diventa una lente attraverso cui la protagonista interpreta ogni evento,
compreso 'omicidio di Punkette.



Famiglia e alienazione

IlLromanzo affronta anche il tema della **violenza familiare e del’omofobia domestica**,
mostrando come la protagonista sia stata respinta dalla propria famiglia e costretta a
costruirsi una vita ai margini. [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

Verso il finale

L'indagine non porta a una soluzione classica: cido che emerge € la consapevolezza che la
protagonista e troppo ferita, troppo sola e troppo instabile per trovare giustizia o pace. Il
romanzo si chiude in una condizione di sospensione, coerente con il suo tono esistenziale e
disilluso.

Critica dell’opera

1. Un noir queer radicale**

*After Delores* & considerato un **romanzo fondamentale della letteratura lesbica** e un
esempio di noir queer che sovverte i codici del genere:

- niente detective competente,
- niente soluzione rassicurante,

- niente ordine ristabilito.

Il mistero € un pretesto per esplorare **trauma, desiderio e marginalita**.
[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

2. Scrittura tagliente e immediata**

Critici come *Publishers Weekly* hanno lodato la prosa di Schulman per:
- U**occhio acuto peri dettagli**,

- U**orecchio per i dialoghi**,

- la capacita di rendere la New York queer degli anni ’80 con crudezza e autenticita.
[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

La scrittura € asciutta, rapida, spesso brutale: ogni frase sembra un colpo.



3. Un personaggio che affascina e respinge**

Kinky Friedman ha definito la protagonista una figura che “**ipnotizza e respinge allo stesso
tempo**”, una creatura ferita che incarna la rabbia e la vulnerabilita della comunita queer
dell’epoca. [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)

La sua instabilita € il motore del romanzo: non € un’eroina, ma un corpo in caduta libera.

4. Politica dell’abbandono**

ILromanzo & profondamente politico:

- denuncia lomofobia familiare,

- mostra la precarieta economica e affettiva delle lesbiche working-class,

- mette in scena la violenza strutturale che colpisce le donne queer.

June Thomas (Slate) sottolinea come Schulman rappresenti il **danno emotivo inflitto dalle
famiglie ai membri LGBT**, un tema centrale nella narrativa queer degli anni ’80. [Slate
Magazine](https://www.slate.com/articles/arts/books/2013/10/sarah_schulman_s_after_delo
res_25th_anniversary_of_crucial_lesbian_novel.html)

5. Un classico della letteratura lesbica**

IlLromanzo ha ricevuto lo **Stonewall Book Award** nel 1989 ed e stato ripubblicato piu volte,
diventando un testo di riferimento per la narrativa lesbica contemporanea.
[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/After_Delores)
[it.frwiki.wiki](https://it.frwiki.wiki/wiki/Sarah_Schulman)

6. Limiti e critiche**

Alcuni lettori potrebbero trovare:

- la trama gialla troppo esile,

- la protagonista eccessivamente autodistruttiva,

- Patmosfera monotona nella sua cupezza.



Ma questi “limiti” sono parte integrante del progetto estetico di Schulman: un noir che rifiuta
la catarsi.

Valutazione complessiva**

*After Delores* € un romanzo breve ma potentissimo, un ritratto feroce di una donna queer
ferita e della citta che la circonda. Non € un giallo tradizionale, ma un viaggio emotivo nella
perdita, nella rabbia e nella sopravvivenza. La sua forza sta nella voce narrante: disturbante,
vulnerabile, indimenticabile.



