Nina Berberova - *Il giunco mormorante

**|l giunco mormorante** (*The Accompanist*, 1936) € uno dei testi piu intensi e sottili di
Nina Berberova, un romanzo breve che esplora la fragilita dell’identita, la dipendenza emotiva
e il rapporto tra arte, potere e sottomissione. La storia € narrata in prima persona da
**Sof’ja**, una giovane pianista povera, introversa, dotata di talento ma priva di mezzi e di
riconoscimento. La sua voce diaristica € il vero centro del libro: un flusso di coscienza che
oscilla tra lucidita e febbre emotiva.

Sof’ja lavora come **accompagnatrice** della celebre cantante lirica **Marija Nikolaevna**,
donnaricca, bella, magnetica, capace di dominare chiunque la circondi. La relazione tra le
due non € mai paritaria: Sof’ja vive in una condizione di dipendenza totale, economicae
psicologica. Ammira Marija, la desidera, la teme, la odia. La sua devozione & assoluta, quasi
religiosa, ma venata di un risentimento che cresce lentamente.

ILromanzo si apre nella Pietroburgo degli anni Venti, in un clima di precarieta e tensione. La
compagnia artistica di Marija decide di emigrare a Parigi, e Sof’ja la segue. Il viaggio e l'arrivo
in Francia accentuano il senso di sradicamento: gli emigrati russi vivono in una comunita
chiusa, nostalgica, sospesa tra passato e presente.

A Parigi, Marija continua a brillare, mentre Sof’ja rimane nell’ombra, sempre piu ossessionata
dalla cantante e dal suo mondo. La giovane pianista osserva tutto: i tradimenti, le fragilita, le
manipolazioni, la vanita. Marija appare come un giunco che si piega ma non si spezza,
capace di adattarsi e sopravvivere, mentre Sof’ja e rigida, incapace di trovare una forma
propria.

Il punto di svolta arriva quando Sof’ja scopre che Marija ha una relazione segreta con un
uomo sposato. Lequilibrio interiore della narratrice si incrina definitivamente. In un
crescendo psicologico, Sof’ja compie un gesto ambiguo e terribile: **rivela la relazione alla
moglie del’luomo**, scatenando una catena di eventi che distruggera la vita di Marija. Il
romanzo si chiude con Sof’ja che osserva le conseguenze del proprio atto, senza pentimento
ma con un senso di vuoto assoluto. La sua voce rimane sospesa, inquieta, come il mormorio
del giunco del titolo.

Critica dell’'opera**



1. La forza della voce narrante**

ILromanzo & un capolavoro di **psicologia in prima persona**. Berberova costruisce una
narratrice inaffidabile, febbrile, contraddittoria, che non cerca mai di apparire migliore di cio
che e. Sof’ja € un personaggio straordinariamente moderno: fragile, ossessiva, lucida e
delirante allo stesso tempo. La sua voce ¢ la vera invenzione letteraria del libro.

2. Iltema della dipendenza**

Berberova esplora con precisione chirurgica la dinamica tra **dominante e dominata**, tra
artista e accompagnatrice, tra luce e ombra. Il rapporto tra Marija e Sof’ja € un laboratorio
emotivo: amore, invidia, desiderio, annullamento di sé, violenza passiva. E un testo che
anticipa molte riflessioni contemporanee sul potere nelle relazioni creative.

3. Lemigrazione come condizione esistenziale**

ILromanzo € anche un ritratto della diaspora russa: vite sospese, identita frantumate,
nostalgia come malattia cronica. Berberova, emigrata lei stessa, scrive con una lucidita che
non concede sentimentalismi.

4. La scrittura: asciutta, tagliente, musicale**

Lo stile € essenziale, quasi privo di ornamenti, ma vibrante di tensione. Ogni frase € calibrata.
La prosa di Berberova € un bisturi: incide senza pieta. Il ritmo € quello di un diario febbirile,
con improvvise accelerazioni emotive.

5. Limiti (voluti) dellopera**

- La prospettiva unica di Sof’ja puo risultare claustrofobica: il mondo esterno ¢ filtrato dalla
sua ossessione.

- Marija rimane volutamente un enigma, una figura quasi mitica: questo puo lasciare il lettore
in una zona di ambiguita.

- La brevita del romanzo intensifica 'impatto, ma lascia aperti molti spazi non detti.

6. Perché & un testo ancora attuale**

Per la sua capacita di raccontare:



- la dipendenza emotiva
- la gelosia come forma di autodistruzione
- la fragilita dell’identita femminile in un mondo dominato da ruoli rigidi

- la condizione dell’artista come figura vulnerabile e manipolabile

E un romanzo che parla al presente, con una voce che non ha perso nulla della sua forza.



