

Sintesi del romanzo *The Well of Loneliness*

Radclyffe Hall, 1928

La vita di Stephen Gordon, donna aristocratica inglese “invertita” (nel linguaggio dell’epoca: lesbica), che lotta per il diritto di esistere e amare in una società che la rifiuta. Il romanzo è costruito come un percorso di formazione segnato da desiderio, esclusione, dignità e sacrificio.

1. **Infanzia e scoperta della diversità**

Stephen nasce da Sir Philip e Lady Anna Gordon, che desideravano un figlio maschio; il nome maschile scelto dal padre viene mantenuto anche quando nasce una bambina. Fin da piccola Stephen mostra tratti non conformi al genere: ama cavalcare, cacciare, vestirsi in modo pratico, e prova un’attrazione precoce per una domestica, Collins. Quando scopre Collins baciare un uomo, reagisce con gelosia e dolore, segnando la sua prima esperienza amorosa non corrisposta. [SuperSummary](<https://www.supersummary.com/the-well-of-loneliness/summary/>)

Sir Philip comprende la natura della figlia e la protegge, mentre Lady Anna, più rigida, vive la diversità di Stephen come una vergogna.

2. **Adolescenza, prime passioni e rifiuto sociale**

Da adolescente Stephen si innamora di Angela Crosby, una donna sposata e manipolatrice. Quando Angela consegna una lettera d’amore di Stephen al marito, e questi a Lady Anna, il rapporto madre-figlia si spezza. Stephen lascia la casa con la governante Puddles e si trasferisce a Londra, dove inizia a scrivere e a costruire una vita autonoma. [SuperSummary](<https://www.supersummary.com/the-well-of-loneliness/summary/>)

3. **Guerra, Parigi e l’amore con Mary Llewellyn**

Durante la Prima guerra mondiale Stephen si arruola come autista di ambulanze. Qui conosce Mary Llewellyn, giovane volontaria con cui nasce un amore profondo e reciproco. Dopo la guerra vivono insieme a Parigi, in un ambiente più tollerante ma comunque segnato da pregiudizi e marginalità.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness)

La relazione è intensa ma fragile: Mary desidera una vita più serena e meno segnata dall'ostracismo sociale, mentre Stephen, sempre più consapevole del proprio ruolo di "invertita", sente il peso della responsabilità verso la comunità queer.

4. **Il sacrificio finale**

Convinta che Mary meriti una vita "normale", Stephen si auto-esclude: spinge Mary verso un uomo che può offrirle stabilità e accettazione sociale. Il romanzo si chiude con un grido quasi liturgico: **"Give us also the right to our existence"**, la richiesta di riconoscimento per tutte le persone queer. [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness)

Critica dell'opera

1. **Un testo fondativo della letteratura lesbica**

Il romanzo è stato per decenni il libro lesbico più noto in lingua inglese e spesso la prima fonte di informazione sull'omosessualità femminile per generazioni di lettrici e lettori. La sua importanza storica è immensa: ha portato la vita lesbica nello spazio pubblico, costringendo la società a guardarla. [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness)

2. **Il processo per oscenità e l'impatto culturale**

Alla pubblicazione nel 1928, il libro fu accusato di "difendere pratiche innaturali tra donne" e bandito nel Regno Unito dopo un processo molto pubblicizzato. Negli Stati Uniti sopravvisse a sfide legali e divenne un caso mediatico, aumentando la visibilità delle lesbiche nella cultura angloamericana. [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness)

3. **Meriti letterari**

- **Struttura classica ma efficace:** un romanzo di formazione che segue Stephen dalla nascita alla maturità.

- **Prosa limpida e controllata:** Hall scrive con compostezza vittoriana, ma con una tensione emotiva costante.

- **Rappresentazione pionieristica:** la figura dell'"invertita" è trattata come naturale, degna, dotata di spiritualità e profondità morale.

- **Dimensione politica esplicita:** Hall intendeva “ottenere una più tollerante comprensione” e dare dignità agli “inverts”.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness)

4. **Limiti e critiche moderne**

- **Autocolpevolizzazione:** molti lettori contemporanei criticano il romanzo per il tono tragico e per la sofferenza interiorizzata di Stephen, che può sembrare una forma di auto-odio.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness)

- **Modello di sacrificio:** la scelta finale di Stephen di rinunciare all'amore per “proteggere” Mary è oggi letta come paternalistica e figlia di un'epoca che non concepiva la felicità lesbica.

- **Assenza di comunità queer positiva:** la Parigi lesbica è rappresentata come un mondo decadente, malinconico, segnato da solitudine e vizi, riflettendo i limiti culturali dell'epoca.

- **Visione essenzialista dell'identità:** Hall descrive l'omosessualità come una condizione innata, quasi biologica, con tratti mascholini “naturali” nelle donne invertite — una visione oggi superata.

5. **Perché resta un classico**

Nonostante i limiti, *The Well of Loneliness* rimane un'opera capitale:

- ha aperto uno spazio discorsivo prima inesistente;

- ha dato voce a un'esperienza altrimenti cancellata;

- ha influenzato generazioni di scrittrici queer;

- continua a essere un documento storico e politico di enorme valore.