
Sintesi del romanzo *The Well of Loneliness*   

 

Radclyffe Hall, 1928 

 

La vita di Stephen Gordon, donna aristocratica inglese “invertita” (nel linguaggio dell’epoca: 
lesbica), che lotta per il diritto di esistere e amare in una società che la rifiuta. Il romanzo è 
costruito come un percorso di formazione segnato da desiderio, esclusione, dignità e 
sacrificio. 

 

1. **Infanzia e scoperta della diversità** 

Stephen nasce da Sir Philip e Lady Anna Gordon, che desideravano un figlio maschio; il nome 
maschile scelto dal padre viene mantenuto anche quando nasce una bambina. Fin da piccola 
Stephen mostra tratti non conformi al genere: ama cavalcare, cacciare, vestirsi in modo 
pratico, e prova un’attrazione precoce per una domestica, Collins. Quando scopre Collins 
baciare un uomo, reagisce con gelosia e dolore, segnando la sua prima esperienza amorosa 
non corrisposta.   [SuperSummary](https://www.supersummary.com/the-well-of-
loneliness/summary/) 

 

Sir Philip comprende la natura della figlia e la protegge, mentre Lady Anna, più rigida, vive la 
diversità di Stephen come una vergogna. 

 

2. **Adolescenza, prime passioni e rifiuto sociale** 

Da adolescente Stephen si innamora di Angela Crossby, una donna sposata e manipolatrice. 
Quando Angela consegna una lettera d’amore di Stephen al marito, e questi a Lady Anna, il 
rapporto madre‑figlia si spezza. Stephen lascia la casa con la governante Puddles e si 
trasferisce a Londra, dove inizia a scrivere e a costruire una vita autonoma.   
[SuperSummary](https://www.supersummary.com/the-well-of-loneliness/summary/) 

 

3. **Guerra, Parigi e l’amore con Mary Llewellyn** 

Durante la Prima guerra mondiale Stephen si arruola come autista di ambulanze. Qui 
conosce Mary Llewellyn, giovane volontaria con cui nasce un amore profondo e reciproco. 
Dopo la guerra vivono insieme a Parigi, in un ambiente più tollerante ma comunque segnato 
da pregiudizi e marginalità.   
[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness) 



 

La relazione è intensa ma fragile: Mary desidera una vita più serena e meno segnata 
dall’ostracismo sociale, mentre Stephen, sempre più consapevole del proprio ruolo di 
“invertita”, sente il peso della responsabilità verso la comunità queer. 

 

4. **Il sacrificio finale** 

Convinta che Mary meriti una vita “normale”, Stephen si auto‑esclude: spinge Mary verso un 
uomo che può offrirle stabilità e accettazione sociale. Il romanzo si chiude con un grido quasi 
liturgico: **“Give us also the right to our existence”**, la richiesta di riconoscimento per tutte 
le persone queer.   [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness) 

 

Critica dell’opera 

 

1. **Un testo fondativo della letteratura lesbica** 

Il romanzo è stato per decenni il libro lesbico più noto in lingua inglese e spesso la prima fonte 
di informazione sull’omosessualità femminile per generazioni di lettrici e lettori. La sua 
importanza storica è immensa: ha portato la vita lesbica nello spazio pubblico, costringendo 
la società a guardarla.   [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness) 

 

 

2. **Il processo per oscenità e l’impatto culturale** 

Alla pubblicazione nel 1928, il libro fu accusato di “difendere pratiche innaturali tra donne” e 
bandito nel Regno Unito dopo un processo molto pubblicizzato. Negli Stati Uniti sopravvisse a 
sfide legali e divenne un caso mediatico, aumentando la visibilità delle lesbiche nella cultura 
angloamericana.   [Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness) 

 

3. **Meriti letterari** 

- **Struttura classica ma efficace:** un romanzo di formazione che segue Stephen dalla 
nascita alla maturità.   

- **Prosa limpida e controllata:** Hall scrive con compostezza vittoriana, ma con una 
tensione emotiva costante.   

- **Rappresentazione pionieristica:** la figura dell’“invertita” è trattata come naturale, degna, 
dotata di spiritualità e profondità morale.   



- **Dimensione politica esplicita:** Hall intendeva “ottenere una più tollerante 
comprensione” e dare dignità agli “inverts”.   
[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness) 

 

4. **Limiti e critiche moderne** 

- **Autocolpevolizzazione:** molti lettori contemporanei criticano il romanzo per il tono 
tragico e per la sofferenza interiorizzata di Stephen, che può sembrare una forma di auto‑odio.   
[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Well_of_Loneliness)   

- **Modello di sacrificio:** la scelta finale di Stephen di rinunciare all’amore per “proteggere” 
Mary è oggi letta come paternalistica e figlia di un’epoca che non concepiva la felicità lesbica.   

- **Assenza di comunità queer positiva:** la Parigi lesbica è rappresentata come un mondo 
decadente, malinconico, segnato da solitudine e vizi, riflettendo i limiti culturali dell’epoca.   

- **Visione essenzialista dell’identità:** Hall descrive l’omosessualità come una condizione 
innata, quasi biologica, con tratti mascolini “naturali” nelle donne invertite — una visione oggi 
superata. 

 

5. **Perché resta un classico** 

Nonostante i limiti, *The Well of Loneliness* rimane un’opera capitale:   

- ha aperto uno spazio discorsivo prima inesistente;   

- ha dato voce a un’esperienza altrimenti cancellata;   

- ha influenzato generazioni di scrittrici queer;   

- continua a essere un documento storico e politico di enorme valore. 

 


