
RIASSUNTO DEL ROMANZO 

 

**Kitchen** (1988) è composto da due racconti lunghi — *Kitchen* e *Moonlight Shadow* — 
che condividono temi e atmosfere: il lutto, la solitudine, la ricerca di un luogo in cui poter 
continuare a vivere dopo una perdita devastante. 

 

1. Mikage e la cucina come rifugio** 

La protagonista, **Mikage Sakurai**, è una giovane donna che ha appena perso l’ultima 
persona che le restava: la nonna. Rimasta completamente sola, vaga in uno stato di 
sospensione emotiva. L’unico luogo in cui riesce a respirare è la **cucina**, spazio che per lei 
rappresenta calore, continuità, identità. 

 

In questo momento di smarrimento viene accolta da **Yuichi Tanabe**, un ragazzo gentile 
che lavorava nel negozio di fiori frequentato dalla nonna, e da **Eriko**, la sua madre 
transgender, luminosa e fuori dagli schemi, che gestisce un locale notturno. La casa dei 
Tanabe diventa per Mikage un porto temporaneo, un luogo dove il dolore può essere 
contenuto senza soffocarla. 

 

2. La convivenza e la nascita di un legame** 

La convivenza tra Mikage, Yuichi ed Eriko è fatta di piccoli gesti quotidiani, di pasti condivisi, di 
silenzi che non pesano. Mikage trova un equilibrio fragile ma reale. Intanto, tra lei e Yuichi 
nasce un legame affettivo ambiguo, non ancora definito, fatto più di vicinanza emotiva che di 
romanticismo. 

 

3. La morte di Eriko** 

Il romanzo subisce una svolta improvvisa: **Eriko viene uccisa** da un cliente ossessionato 
da lei. La sua morte riapre in Mikage e Yuichi il trauma della perdita, ma li costringe anche a 
confrontarsi con la possibilità di crescere, di assumersi responsabilità, di non rimanere 
eternamente sospesi nel dolore. 

 

4. Il viaggio, il cibo, la rinascita** 

Mikage intraprende un viaggio di lavoro come assistente di un’insegnante di cucina. Il cibo 
continua a essere il suo linguaggio emotivo: cucinare significa rimettere ordine nel mondo, 
ricostruire un senso. 



 

Quando Yuichi sprofonda in una depressione silenziosa, Mikage torna da lui. Il momento 
simbolico del romanzo è la **consegna del katsudon** (una ciotola di riso con cotoletta e 
uovo) a Yuichi nel cuore della notte: un gesto semplice, quasi banale, ma che racchiude tutto 
il loro percorso. È un atto d’amore non dichiarato, un modo per dire: *sono qui, possiamo 
continuare*. 

 

Il romanzo si chiude con una nota di apertura: non un lieto fine, ma la possibilità concreta di 
un futuro condiviso. 

 

CRITICA DELL’OPERA** 

 

1. Una poetica della leggerezza che non è mai superficiale** 

Yoshimoto lavora con una prosa limpida, quasi trasparente, che sembra semplice ma è 
calibrata con precisione chirurgica. La sua forza sta nel rendere **universale** un dolore 
intimo, quotidiano, senza mai indulgere nel melodramma. La leggerezza è una strategia, non 
un limite: permette di affrontare temi come la morte, l’identità di genere, la solitudine urbana 
senza appesantire il lettore. 

 

2. La cucina come metafora dell’esistenza** 

Il romanzo è costruito attorno a un simbolismo domestico: la cucina come luogo di cura, di 
trasformazione, di rinascita. È uno spazio femminile ma non stereotipato: è il luogo in cui 
Mikage ricostruisce se stessa, in cui il dolore diventa materia da impastare, da riorganizzare. 

 

3. Eriko: una figura rivoluzionaria per la narrativa giapponese degli anni ’80** 

Eriko è uno dei personaggi più memorabili del romanzo: una donna transgender rappresentata 
con dignità, complessità e calore umano in un’epoca in cui la letteratura mainstream 
giapponese raramente concedeva spazio a identità non conformi. Yoshimoto non la riduce 
mai a simbolo o a problema: Eriko è una presenza luminosa, un modello di resilienza e libertà. 

 

4. Il minimalismo emotivo come cifra stilistica** 

La scrittura di Yoshimoto è fatta di sottrazione: dialoghi brevi, descrizioni essenziali, 
atmosfere sospese. Questo minimalismo può essere percepito come limite da chi cerca una 



narrazione più densa, ma è proprio ciò che permette al romanzo di vibrare su un registro 
intimo e universale. 

 

5. I limiti: una certa uniformità tonale** 

Se c’è un punto debole, è la **monocromia emotiva**: tutto è filtrato attraverso la stessa 
tonalità malinconica, e i personaggi, pur affascinanti, non sempre evolvono in modo 
complesso. Il romanzo vive più di atmosfere che di psicologie profonde. 

 

6. Perché *Kitchen* è diventato un classico contemporaneo** 

Perché parla a una generazione — e forse a tutte — che vive la solitudine come condizione 
strutturale. Perché offre una forma di consolazione non retorica. Perché mostra che la cura 
può essere minuscola, quotidiana, ma decisiva. 

 


