

“The Friend” (*L’amico fedele*) di Sigrid Nunez è un romanzo sul lutto, sull’amore non dichiarato, sulla solitudine degli scrittori e sul potere salvifico della relazione con un animale.** Al centro c’è una narratrice senza nome che, dopo il suicidio del suo mentore e amico più caro, si ritrova a prendersi cura del suo enorme alano, Apollo. Da questa premessa minima nasce un libro stratificato, intellettuale e profondamente emotivo.

Riassunto del romanzo

La protagonista è una scrittrice newyorkese che insegna scrittura creativa. Il suo migliore amico — un celebre professore, mentore, ex amante per una sola notte, figura centrale nella sua formazione — si è appena suicidato. La vedova, incapace di occuparsi del cane del marito, le affida Apollo, un gigantesco alano arlecchino.

[Wikipedia](https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amico_fedele)

1. Il lutto e la memoria**

La narratrice vive un lutto complesso: non è la moglie, non è l’amante, non è la figlia. È “qualcosa d’altro”, una figura liminale che non ha diritto sociale al dolore, ma che soffre più di chiunque altro. Il romanzo procede come un lungo monologo interiore, fatto di ricordi, citazioni letterarie, riflessioni sul suicidio, sulla scrittura, sulle relazioni tra studenti e professori.

[Satisfiction](<https://www.satisfiction.eu/sigrid-nunez-lamico-fedele/>)

2. L’arrivo di Apollo**

Apollo è enorme, ingombrante, vietato nel suo appartamento. La protagonista tenta di aggirare le regole condominiali, ma viene scoperta. Nonostante il rischio di sfratto, decide di tenerlo: il cane diventa il tramite attraverso cui continua a “parlare” con il suo amico morto.

[Wikipedia](https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amico_fedele)

3. La cura reciproca**

La scrittrice legge a voce alta a Apollo — in particolare *Lettere a un giovane poeta* di Rilke — e trova in questo gesto un conforto inatteso. Il cane, a sua volta, soffre il lutto: cerca il padrone negli odori, negli oggetti, nei gesti.

[bolognaestate.it](https://www.bolognaestate.it/objects/l-amico-fedele)

4. Il declino**

Apollo è anziano, malato di artrite, e la narratrice teme la sua morte imminente. La relazione tra i due diventa un modo per affrontare la perdita, per accettare la finitezza, per trasformare il dolore in cura. Il romanzo si chiude in una tonalità malinconica, sospesa, senza facili consolazioni.

[Wikipedia](https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amico_fedele)

Critica dell'opera

1. Una voce narrativa unica**

La forza del romanzo, come notano molte recensioni, sta nella voce della narratrice: intellettuale ma intima, ironica ma vulnerabile, capace di oscillare tra aneddoti letterari e confessioni dolorose.

[Satisfiction](https://www.satisfiction.eu/sigrid-nunez-lamico-fedele/)

È una voce che non cerca di piacere, ma che conquista proprio per la sua autenticità.

2. Un romanzo sul lutto che evita il sentimentalismo**

Nunez affronta il suicidio senza retorica: il dolore è analizzato, scomposto, osservato come un fenomeno umano e culturale. Il romanzo non indulge nel melodramma; preferisce la lucidità, la riflessione, la complessità emotiva.

3. Metanarratività e mondo letterario**

Il libro è anche una critica — affettuosa e feroce — del mondo degli scrittori:

- le relazioni problematiche tra professori e studenti,
- l'egocentrismo degli autori,
- la precarietà economica,

- la pressione dei social media.

[Satisfiction](<https://www.satisfiction.eu/sigrid-nunez-lamico-fedele/>)

Questa dimensione metatestuale arricchisce il romanzo, trasformandolo in un commento sulla vita letteraria contemporanea.

4. Il cane come figura simbolica**

Apollo non è solo un animale: è un ponte tra la vita e la morte, tra memoria e presente, tra solitudine e relazione. La sua presenza permette alla narratrice di rielaborare il lutto e di ritrovare un senso di continuità.

5. Limiti dell'opera**

Alcuni lettori potrebbero trovare:

- la struttura frammentaria troppo saggistica,
- l'assenza di una trama tradizionale,
- l'intellettualismo talvolta eccessivo.

Ma questi elementi sono parte integrante del progetto di Nunez: un romanzo che è più meditazione che narrazione, più riflessione che azione.

6. Riconoscimenti**

Il romanzo ha ricevuto recensioni molto positive e ha vinto il **National Book Award for Fiction 2018**.

[Wikipedia](https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amico_fedele)

Valutazione complessiva**

“The Friend” è un romanzo di rara finezza emotiva e intellettuale.

È un libro che parla di lutto, ma anche di amore; di solitudine, ma anche di cura; di scrittura, ma anche di silenzio. La prosa di Nunez è limpida, elegante, capace di unire autobiografia, saggio, narrativa e meditazione filosofica.

È un romanzo che non consola, ma accompagna.

Che non spiega, ma illumina.

Che non giudica, ma ascolta.