
Annie Ernaux – *La femme gelée*   

 

Riassunto 

 

**La femme gelée** (1981) è uno dei testi più autobiografici e formativi di Annie Ernaux: un 
romanzo-saggio in cui la scrittrice ricostruisce la propria educazione sentimentale, sociale e 
soprattutto **di genere**, mostrando come una bambina brillante e ambiziosa venga 
progressivamente “congelata” dal modello femminile imposto dalla società francese del 
dopoguerra. 

 

1. Infanzia: il primo gelo, quello dei ruoli** 

 

La narratrice cresce in una famiglia della piccola borghesia commerciale della Normandia.   

La madre è una donna energica, intelligente, ma costretta al lavoro domestico e al negozio; il 
padre è autoritario, legato a un’idea tradizionale di mascolinità.   

 

Fin da piccola la protagonista percepisce che: 

 

- **i maschi sono incoraggiati a espandersi**, a occupare spazio, a parlare forte;   

- **le femmine devono contenersi**, essere educate, servizievoli, “brave bambine”. 

 

La scuola diventa il suo primo luogo di emancipazione: eccelle, legge, sogna. Ma la società le 
ricorda continuamente che **il suo destino è un altro**. 

 

2. Adolescenza: il corpo come campo di battaglia** 

 

Durante l’adolescenza, la protagonista scopre il desiderio e la sessualità, ma sempre filtrati 
da un doppio standard: 

 

- la ragazza “per bene” non deve mostrarsi troppo libera;   

- la ragazza “troppo libera” perde valore sociale. 



 

Ernaux descrive con lucidità la violenza simbolica che si esercita sul corpo femminile: 
giudicato, sorvegliato, disciplinato.   

La protagonista sogna l’indipendenza, l’università, la scrittura. Ma sente già il peso di un 
destino che la vuole **moglie e madre**. 

 

3. Giovinezza: l’amore come trappola** 

 

All’università incontra l’uomo che diventerà suo marito.   

L’amore iniziale è sincero, ma presto si rivela un meccanismo di normalizzazione: 

 

- lui è geloso della sua autonomia intellettuale;   

- pretende che lei si occupi della casa;   

- considera il suo lavoro meno importante del proprio. 

 

La protagonista tenta di resistere, ma la pressione sociale è enorme: “una donna realizzata è 
una donna sposata con figli”.   

Il matrimonio diventa il luogo in cui la sua identità si **congela**. 

 

4. Maternità e matrimonio: la glaciazione completa** 

 

Con la nascita dei figli, la protagonista scivola nel ruolo che aveva sempre temuto: 

 

- gestisce tutto il lavoro domestico;   

- rinuncia alla scrittura;   

- vive in una routine che la svuota. 

 

Il marito, pur non essendo violento, incarna la struttura patriarcale: si aspetta che lei “faccia 
la donna”, mentre lui “fa l’uomo”.   



La protagonista osserva se stessa dall’esterno, come se fosse diventata un’altra: **una donna 
congelata**, immobilizzata in un ruolo che non ha scelto. 

 

5. Risveglio: il disgelo possibile** 

 

Il romanzo si chiude con una consapevolezza dolorosa ma liberatoria:   

la protagonista riconosce la trappola, vede la costruzione sociale del suo destino, comprende 
che il gelo non è naturale ma imposto. 

 

Non c’è un vero lieto fine, ma c’è la nascita di una coscienza critica: il primo passo verso la 
scrittura, che sarà la sua forma di emancipazione. 

 

Critica dell’opera** 

 

1. Un testo fondativo del femminismo contemporaneo** 

*La femme gelée* è uno dei libri più radicali di Ernaux perché mostra, con una precisione 
quasi clinica, **come il patriarcato si interiorizza**.   

Non denuncia solo le ingiustizie esterne, ma soprattutto i meccanismi invisibili che 
trasformano una bambina piena di desideri in una donna che non si riconosce più. 

 

È un testo che dialoga con Simone de Beauvoir, ma con una voce più autobiografica, più 
quotidiana, più feroce. 

 

2. La scrittura: asciutta, tagliente, senza consolazione** 

Lo stile è quello tipico di Ernaux: 

 

- frasi brevi, chirurgiche;   

- nessuna metafora superflua;   

- un’analisi spietata del sé. 

 



La sua prosa non cerca la bellezza, ma la verità.   

È una scrittura che non consola: **scava**. 

 

3. La forza politica del privato** 

Il romanzo mostra come la vita domestica, spesso considerata “non letteraria”, sia in realtà 
un luogo politico.   

Ernaux trasforma: 

 

- la cucina,   

- il bucato,   

- la gestione dei figli,   

- le discussioni di coppia, 

 

in un laboratorio sociologico.   

Il privato diventa **storia collettiva**. 

 

4. Un’opera scomoda** 

*La femme gelée* è un libro che mette a disagio perché non offre vie di fuga romantiche.   

Mostra che l’amore, nella società patriarcale, può diventare un dispositivo di controllo.   

E mostra che la liberazione non è un evento, ma un processo lento, doloroso, spesso solitario. 

 

5. Perché è ancora attuale** 

Nonostante sia ambientato nella Francia degli anni ’50–’70, il romanzo parla direttamente al 
presente: 

 

- la divisione del lavoro domestico è ancora diseguale;   

- molte donne vivono la maternità come una rinuncia;   

- la pressione sociale verso la “realizzazione familiare” persiste. 

 



Ernaux non racconta il passato: racconta **una struttura che sopravvive**. 

 

In sintesi** 

 

**La femme gelée** è uno dei testi più lucidi e necessari sulla costruzione sociale della 
femminilità.   

È un romanzo che brucia e che gela: brucia per la verità che dice, gela per la vita che mostra.   

E rappresenta una tappa fondamentale nel percorso di Ernaux verso quella scrittura 
autobiografica e sociologica che le varrà il Nobel. 

 


