
Teresa Ciabatti – *La più amata*   

 

Riassunto del romanzo 

 

**La più amata** (2017) è un romanzo autobiografico e insieme profondamente finzionale, in 
cui Teresa Ciabatti mette in scena un’indagine ossessiva sulle origini della propria identità. La 
protagonista–narratrice è una versione romanzata dell’autrice stessa, che ricostruisce la 
propria infanzia privilegiata a Orbetello negli anni ’70 e ’80, dominata dalla figura 
ingombrante, magnetica e inquietante del padre: **Lorenzo Ciabatti**, primario dell’ospedale 
locale, uomo potentissimo, carismatico, temuto e amato, circondato da un’aura quasi 
mitologica. 

 

1. L’infanzia dorata e deformata** 

Teresa cresce come “la più amata”, la bambina al centro dell’attenzione, convinta di essere 
speciale, destinata a qualcosa di grande. La famiglia vive in un ambiente di ricchezza, 
prestigio e relazioni ambigue con il potere politico e massonico dell’epoca. Il padre appare 
come un demiurgo: onnipotente, manipolatore, capace di incantare e soggiogare chiunque. 

 

Ma questa infanzia luminosa è attraversata da ombre: gelosie, rivalità, segreti, un senso di 
inadeguatezza che Teresa non riesce a confessare. La bambina amata da tutti non si ama 
affatto. 

 

2. Il crollo del mito paterno** 

La morte del padre, avvenuta quando Teresa è adulta, apre una voragine. La narratrice inizia a 
scavare nel passato per capire chi fosse davvero quell’uomo che ha plasmato la sua vita. 
Emergono elementi inquietanti: presunti legami con la P2, misteri finanziari, comportamenti 
manipolatori, relazioni extraconiugali, un potere esercitato con violenza simbolica. 

 

Il romanzo procede come un’indagine privata, un’inchiesta emotiva e paranoica, in cui la 
protagonista tenta di ricomporre un mosaico che non combacia mai del tutto. 

 

3. La discesa nell’età adulta** 

Parallelamente, Teresa racconta la propria vita adulta: il fallimento delle relazioni, 
l’insicurezza cronica, la difficoltà a diventare madre, la sensazione di essere rimasta 



prigioniera dell’immagine infantile di “più amata”. La narrazione alterna passato e presente, 
ricordi e ricostruzioni, confessioni e invenzioni. 

 

Il romanzo diventa così un’autobiografia distorta, un’autopsia del narcisismo, un tentativo 
disperato di capire perché la protagonista non riesca a sentirsi all’altezza della propria stessa 
vita. 

 

Critica dell’opera** 

 

1. Un romanzo radicale e spiazzante** 

*La più amata* è uno dei romanzi italiani più divisivi degli ultimi anni. Ciabatti adotta una 
scrittura **nervosa, frammentaria, ipnotica**, che procede per lampi, ossessioni, ripetizioni. 
Il ritmo è incalzante, quasi compulsivo, e rispecchia perfettamente la psiche tormentata della 
narratrice. 

 

La forza del libro sta nella sua **nudità emotiva**: Ciabatti non si risparmia nulla, si espone, 
si mette a nudo con una sincerità che può risultare disturbante. Il romanzo è un atto di 
autoanalisi feroce, a tratti impietoso. 

 

2. Il tema del potere e della manipolazione** 

Uno degli aspetti più riusciti è la rappresentazione del potere paterno: un potere che non è 
solo politico o sociale, ma soprattutto psicologico. Il padre è un personaggio larger-than-life, 
costruito come un mito e poi smontato pezzo per pezzo. La Ciabatti mostra come l’amore 
possa essere una forma di dominio e come l’infanzia privilegiata possa trasformarsi in una 
prigione. 

 

3. L’ambiguità tra verità e finzione** 

Il romanzo gioca costantemente sul confine tra autobiografia e invenzione. Ciabatti non offre 
certezze: ogni ricordo è sospetto, ogni testimonianza è parziale, ogni verità è sfuggente. 
Questa ambiguità è uno dei punti di forza del libro, ma per alcuni lettori può risultare 
frustrante. 

 

4. I limiti: narcisismo e autoreferenzialità** 



La critica più frequente riguarda il tono **autocentrato** e talvolta **autocommiserativo** 
della narratrice. Il romanzo è volutamente egocentrico: tutto ruota intorno alla protagonista, 
ai suoi traumi, alle sue percezioni. Per alcuni è un atto di coraggio; per altri, un esercizio di 
narcisismo letterario. 

 

5. Un’opera che ha segnato un’epoca** 

Nonostante (o grazie a) la sua polarizzazione, *La più amata* ha rappresentato un momento 
importante per la narrativa italiana contemporanea: ha riportato al centro il romanzo 
autobiografico, ha aperto un dibattito sul rapporto tra verità e finzione, e ha imposto Ciabatti 
come una delle voci più riconoscibili e radicali della scena letteraria. 

 

In sintesi** 

*La più amata* è un romanzo potente, disturbante, profondamente personale. È la storia di 
una donna che cerca di capire perché non riesce a essere felice, e di una figlia che tenta di 
liberarsi dal fantasma di un padre ingombrante. È un libro che divide, ma che non lascia 
indifferenti. 

 


