
*The Dream Life of Sukhanov* (2005) è un romanzo sulla **frattura tra arte e conformismo**, 
sulla dissoluzione dell’identità e sul ritorno del rimosso. Ambientato nella Mosca tardo-
sovietica degli anni ’80, segue la crisi interiore di **Anatoly Pavlovich Sukhanov**, un tempo 
giovane artista d’avanguardia, poi diventato un potente critico d’arte allineato al regime. 

 

1. La vita “perfetta” di Sukhanov** 

All’inizio del romanzo Sukhanov appare come un uomo arrivato:   

- una posizione prestigiosa come redattore capo di una rivista d’arte ufficiale,   

- una moglie aristocratica,   

- una casa elegante,   

- una rete di conoscenze influenti. 

 

Ma questa vita è costruita su un compromesso: anni prima, per ottenere sicurezza e 
successo, ha **abbandonato la pittura**, rinnegando la propria vocazione e i compagni 
d’avanguardia. 

 

2. L’irruzione dell’onirico** 

La narrazione procede come un lento collasso della realtà.   

Sukhanov comincia a vivere **episodi di distorsione percettiva**, ricordi che si 
sovrappongono al presente, visioni che emergono come crepe nella sua vita ordinata. 

 

Questi momenti non sono semplici allucinazioni: rappresentano il ritorno della sua identità 
artistica repressa. 

 

3. Il passato che ritorna** 

Il romanzo alterna presente e flashback:   

- la giovinezza bohémien,   

- l’amicizia con artisti perseguitati,   

- l’amore per l’arte surrealista,   

- la scelta di tradire la propria vocazione per sopravvivere nel sistema sovietico. 

 



Ogni ricordo riapre una ferita. Ogni visione incrina la maschera del funzionario. 

 

4. La caduta** 

La vita di Sukhanov si disintegra progressivamente:   

- perde il controllo sul lavoro,   

- la famiglia si allontana,   

- la sua autorità crolla,   

- la realtà stessa diventa instabile. 

 

Il romanzo culmina in un **episodio visionario** in cui Sukhanov sembra attraversare un 
confine tra mondo reale e mondo interiore, come se la sua coscienza si frantumasse in un 
paesaggio surrealista. 

 

5. Il finale** 

Il finale è volutamente ambiguo:   

Sukhanov sembra scomparire dalla sua vita sociale, dissolvendosi in un altrove mentale dove 
l’arte — quella che aveva tradito — torna a reclamare la sua anima. 

 

Non è chiaro se muoia, impazzisca o semplicemente si liberi.   

La sua “vita sognata” diventa l’unica vita possibile. 

 

Critica dell’opera** 

 

1. Un romanzo sulla colpa estetica** 

Grushin costruisce un romanzo sulla **colpa dell’artista che tradisce la propria vocazione**.   

Sukhanov non è un semplice opportunista: è un uomo che ha scelto la sicurezza contro la 
verità estetica.   

Il romanzo mostra come questa scelta lo corrompa dall’interno. 

 

2. La struttura onirica come dispositivo narrativo** 



La forza del libro sta nella sua **architettura visionaria**:   

- le scene si deformano,   

- i ricordi si infiltrano nel presente,   

- il linguaggio diventa pittorico,   

- la realtà assume la logica del sogno. 

 

Grushin non usa il surrealismo come ornamento, ma come **linguaggio della coscienza 
ferita**. 

 

3. Una critica implicita al realismo socialista** 

Il romanzo è anche una riflessione sul rapporto tra arte e potere:   

- il regime sovietico impone un’estetica,   

- l’artista deve scegliere tra libertà e sopravvivenza,   

- la creatività diventa un atto politico. 

 

Sukhanov è il simbolo di una generazione che ha ceduto. 

 

4. La prosa di Grushin** 

La scrittura è ricca, sensoriale, quasi barocca.   

A volte rischia l’eccesso, ma è coerente con il tema:   

la mente di Sukhanov è un labirinto, e la lingua lo riflette. 

 

5. Un romanzo di metamorfosi** 

L’opera può essere letta come:   

- un romanzo psicologico,   

- una parabola morale,   

- un racconto di formazione al contrario,   

- una meditazione sull’identità artistica. 

 



La metamorfosi di Sukhanov è insieme tragica e liberatoria. 

 

Valutazione complessiva** 

*The Dream Life of Sukhanov* è un romanzo di grande ambizione formale e simbolica.   

La sua forza sta nella capacità di fondere:   

- introspezione,   

- critica politica,   

- estetica surrealista,   

- riflessione sull’arte. 

 

È un’opera che dialoga con Nabokov, Bulgakov, Gogol’, ma con una voce propria: più 
malinconica, più interiore, più ossessivamente legata al tema del **tradimento 
dell’immaginazione**. 

 


