
Lalla Romano – *Le parole tra noi leggere* 

   

Riassunto del romanzo 

 

**Pubblicato nel 1969**, *Le parole tra noi leggere* è uno dei testi più intensi e complessi di 
Lalla Romano, costruito come un **romanzo autobiografico in forma di diario** che ripercorre 
il rapporto tormentato tra una madre e il figlio adolescente, Andrea. La narrazione procede 
per **frammenti, appunti, scene quotidiane**, come se la protagonista cercasse di fissare 
sulla pagina ciò che nella vita reale le sfugge. 

 

La madre, voce narrante, è una donna colta, sensibile, ma anche fragile e spesso incapace di 
comprendere davvero il figlio. Andrea è un ragazzo inquieto, ribelle, segnato da un senso di 
inadeguatezza e da un bisogno di libertà che si traduce in comportamenti autodistruttivi: 
fughe, amicizie ambigue, difficoltà scolastiche, un rapporto conflittuale con l’autorità. 

 

Il romanzo segue **alcuni anni della loro convivenza**, in cui la madre tenta di interpretare i 
segnali del figlio, di proteggerlo, di salvarlo da se stesso, ma anche di salvarsi dal dolore che 
lui le infligge. Non c’è una trama lineare: il cuore del libro è la **tensione emotiva**, la ricerca 
di un linguaggio possibile tra due persone che si amano ma non riescono a comunicare. 

 

Il titolo allude proprio a questo: *le parole tra noi leggere* sono quelle che non pesano, che 
non feriscono, che non giudicano — ma sono anche le parole che **mancano**, che non si 
riescono a dire. La madre annota tutto, come se la scrittura fosse l’unico modo per non 
perdere il figlio, per non perdere se stessa. 

 

Il romanzo si chiude senza una vera soluzione: Andrea resta un enigma, un dolore aperto, una 
presenza amata e sfuggente. La madre accetta che la comprensione totale sia impossibile, 
ma che l’amore — pur imperfetto — sia ciò che resta. 

 

Critica dell’opera** 

 

1. Una scrittura essenziale e tagliente** 

Romano adotta uno stile **scabro, asciutto, quasi diaristico**, che rifiuta ogni 
sentimentalismo. La sua prosa è fatta di sottrazioni: non spiega, non interpreta, non giudica. 



Questo minimalismo emotivo è uno dei punti di forza del romanzo, perché rende palpabile la 
distanza tra madre e figlio. 

 

2. Un romanzo sulla maternità non idealizzata** 

Lalla Romano rompe con l’immagine tradizionale della madre italiana degli anni ’60. La 
protagonista è **imperfetta, vulnerabile, spesso impotente**. Il romanzo mostra la maternità 
come un territorio di conflitto, non come un rifugio. È un testo che anticipa sensibilità più 
moderne, più oneste, più crude. 

 

3. La forza dell’autobiografia** 

La dimensione autobiografica non è mai esibita, ma è evidente. Romano trasforma la propria 
esperienza in **materia letteraria universale**, senza indulgere nel patetico. La sua capacità 
di osservazione — lucida, a volte spietata — è ciò che dà al romanzo una profondità rara. 

 

4. Un’opera che vive di silenzi** 

Il romanzo è costruito su ciò che non viene detto:   

- i silenzi del figlio   

- le paure della madre   

- le parole che non trovano forma   

 

Questa poetica del non detto può risultare difficile per alcuni lettori, perché richiede 
attenzione, sensibilità, disponibilità a leggere tra le righe. Ma è proprio qui che il libro trova la 
sua grandezza. 

 

5. Un limite possibile: l’eccesso di rarefazione** 

Per chi cerca una trama forte o un’evoluzione narrativa marcata, *Le parole tra noi leggere* 
può apparire **troppo ellittico**, troppo sospeso. La scelta di Romano di non “raccontare” 
ma di “registrare” può lasciare un senso di incompiutezza. Tuttavia, questa incompiutezza è 
coerente con il tema: il rapporto madre-figlio non si risolve, non si chiude, non si spiega. 

 

 

Sintesi critica** 



 

*Le parole tra noi leggere* è un romanzo **intenso, doloroso, modernissimo**, che esplora la 
maternità con una sincerità radicale. È un libro fatto di ombre, di esitazioni, di tentativi falliti di 
comunicare. La sua forza sta nella **verità emotiva** e nella **scrittura essenziale**, capace 
di trasformare la vita quotidiana in una forma di poesia trattenuta. 

 


