Hiromi Kawakami - *The Nakano Thrift Shop*

Riassunto del romanzo

*The Nakano Thrift Shop* (*Furudogu Nakano Shoten*, 2005) € un romanzo intimista che
intreccia micro-storie di oggetti usati, vite ordinarie e sentimenti esitanti. Kawakami
costruisce un mondo minimo, fatto di gesti quotidiani, silenzi e desideri trattenuti, dove
’lamore non esplode: si sedimenta.

1. Pambientazione: un negozio come microcosmo umano**

ILromanzo & narrato in prima persona da **Hitomi**, una giovane donna timida e osservatrice
che lavora nel negozio di oggetti usati del signor **Nakano**, un uomo di mezza eta
eccentrico, disordinato, spesso coinvolto in relazioni sentimentali complicate.

ILnegozio € un luogo sospeso:
- non € mai davvero affollato
- gli oggetti sembrano portare con sé storie non dette

- iltempo scorre lento, quasi ipnotico

E un microcosmo dove i personaggi entrano ed escono come in un teatro minimalista.

2. | personaggi principali**

- **Hitomi** — introversa, incline all’osservazione piu che all’azione; vive una vita semplice,
quasi piatta, ma con un’intensa interiorita.

- **Takeo** — il taciturno assistente tuttofare del negozio; impenetrabile, goffo nelle relazioni,
incapace di esprimere i propri sentimenti.

- **Nakano** — il proprietario, un uomo pieno di contraddizioni, generoso ma caotico, con una
vita sentimentale disordinata.



- **Masayo** — la sorella di Nakano, artista, figura piu libera e intuitiva, che funge da
contrappunto emotivo.

3. La trama: una storia d’amore esitante**

ILromanzo segue soprattutto la relazione intermittente tra **Hitomi e Takeo**.
E una relazione fatta di:

- silenzi

- incomprensioni

- piccoli gesti

- improvvisi avvicinamenti e brusche distanze

Non ¢’& mai un vero “momento decisivo”: 'amore si costruisce per accumulo di dettagli,
come unh oggetto usato che acquista valore nel tempo.

Parallelamente, le vicende sentimentali di Nakano — spesso buffe, a volte malinconiche —
offrono un controcanto piu rumoroso e disordinato.

4. Gli oggetti come simboli**

Ogni capitolo ruota attorno a un oggetto del negozio:
- un piatto

- uncoltello

- unalampada

- una scatola

Questi oggetti diventano **metafore delle relazioni umane**:
- usurate

- opache



- piene di tracce del passato

- difficili da interpretare

Kawakami suggerisce che le persone, come gli oggetti, portano con sé storie invisibili.

5. Evoluzione dei personaggi**

Hitomi e Takeo, pur restando fedeli alla loro natura introversa, imparano lentamente a
comunicare.

Il romanzo non offre un finale risolutivo o trionfale:
- ¢’@ un avvicinamento
- una promessa tenue

- un futuro possibile, non garantito

E un finale coerente con Uintero libro: **delicato, sospeso, realistico**.
Critica dell’'opera**

1. La poetica del quotidiano**

Kawakami eccelle nel trasformare la banalita in poesia.

ILsuo stile &:

- minimalista

- ellittico

- pieno di pause e non detti

La forza del romanzo sta nella capacita di rendere **straordinario cido che € ordinario**.

Il negozio diventa un luogo quasi sacro, dove ogni gesto ha un peso emotivo.



2. Psicologia sottile e non spettacolare**

| personaggi non sono “grandi eroi”:
- sono goffi
- esitanti

- incapaci di comunicare chiaramente

E proprio per questo risultano profondamente umani.

Kawakami rifiuta il melodramma e sceglie la **micro-emozione**, la vibrazione minima.

3. ILritmo lento: pregio o limite?**

Per alcuni lettori, il romanzo &€ un capolavoro di sottrazione.
Per altri, puo risultare:

- troppo lento

- troppo rarefatto

- privo di una vera trama

ILritmo & volutamente monotono, come la vita quotidiana che rappresenta.

E un romanzo che richiede **attenzione ai dettagli** e una certa predisposizione alla quiete.

4. L'uso degli oggetti come struttura narrativa**

Ogni oggetto € un frammento di storia.
Questa scelta:

- da coesione alromanzo

- crea un ritmo episodico

- permette di esplorare i personaggi da angolazioni diverse



E una delle trovate pil riuscite del libro.

5. Unarriflessione sulla solitudine contemporanea**

IlLromanzo parla della difficolta di:
- comunicare
- desiderare

- lasciarsi andare

E una solitudine non tragica, ma **strutturale**, quasi fisiologica.

Kawakami la racconta con una delicatezza che evita il sentimentalismo.

Valutazione complessiva**

*The Nakano Thrift Shop* € un romanzo di atmosfera, non di trama.

E un libro che conquista lentamente, come un oggetto usato che rivela la sua bellezza solo
dopo averlo osservato a lungo.

Punti di forza:**

- scrittura delicata e precisa

- personaggi memorabili nella loro normalita
- struttura simbolica raffinata

- capacita di evocare emozioni minime ma profonde

Possibili limiti:**
- ritmo molto lento
- mancanza di conflitti forti

- finale volutamente aperto



E un’opera che incarna perfettamente la poetica di Kawakami: **intima, sospesa,
profondamente umana**.



