Catherine Lacey — *Nobody Is Ever Missing*

ILromanzo segue **Elyria**, una giovane donna newyorkese che, senza preavviso e senza un
vero piano, abbandona il marito e la sua vita apparentemente stabile per fuggire in **Nuova
Zelanda**. La sua partenza non € un gesto eroico né unaribellione romantica: € un atto
impulsivo, quasi animalesco, dettato da un dolore che non riesce piu a contenere e da un
senso di soffocamento che la vita coniugale ha reso insopportabile.

La narrazione procede in **prima persona**, in un flusso di coscienza frammentato, ipnotico,
spesso circolare. Elyria vaga per il Paese facendo autostop, dormendo in ostelli, case di
sconosciuti, spiagge, rifugi improvvisati. Non cerca davvero un luogo, ma una forma di
dissoluzione: vuole sparire, diventare un’ombra, liberarsi dalla pressione di essere qualcuno
per gli altri.

Ilromanzo alterna il presente erratico del viaggio a **ricordi del passato**:

- ilmatrimonio con il marito, un uomo gentile maincapace di comprendere la sua
inquietudine;

- la morte della sorella adottiva Ruby, evento traumatico che Elyria non ha mai elaborato;

- la sensazione costante di essere “fuori posto”, di non avere un’identita stabile.

La Nuova Zelanda diventa cosi un paesaggio mentale: vasto, vuoto, indifferente, specchio
perfetto della sua interiorita. Elyria incontra persone che la aiutano, la ignorano o la
respingono, ma nessuno riesce davvero a penetrarne 'opacita emotiva. Il romanzo non segue
una trama tradizionale: € un movimento continuo, una deriva.

Ilviaggio culmina in un crollo psicologico. Elyria comprende che la fuga non puo cancellare il
dolore, né risolvere il senso di colpa che la perseguita. Alla fine, decide di tornare negli Stati
Uniti, non perché abbia trovato una soluzione, ma perché ha capito che **non si puo
scomparire davvero**: “nessuno & mai davvero mancante”, come suggerisce il titolo, perché
ilmondo continua, indifferente, e noi continuiamo a esistere anche quando vorremmo
dissolverci.

Critica dellopera**



Punti di forza**

- **\/oce narrativa unica**: Lacey costruisce una voce interiore potentissima, fatta di frasi
lunghe, ripetizioni, ossessioni, che rendono palpabile la mente instabile di Elyria. E una
scrittura che ricorda Clarice Lispector, Renata Adler, Ben Lerner: intima, febbrile, anti-
narrativa.

- **Rappresentazione radicale del disagio**: Il romanzo non psicologizza in modo
didascalico. Il dolore di Elyria & opaco, non spiegato, non risolto. Questa scelta lo rende piu
autentico e piu disturbante.

- **Atmosfera**: La Nuova Zelanda non € un semplice sfondo, ma un paesaggio emotivo.
Lacey riesce a trasformare la geografia in psiche.

- **Rifiuto della trama tradizionale**: Lopera € un romanzo di fuga che non cerca redenzione
né catarsi. E un viaggio senza meta, e proprio per questo estremamente moderno.

Possibili limiti**

- **Estrema interiorita**: Chi cerca una trama piu lineare o un’evoluzione psicologica chiara
potrebbe trovare il romanzo frustrante. Elyria non “cresce”, non “guarisce”, non “impara”:
rimane un enigma.

- **Ripetitivita voluta**: Lo stile, volutamente ossessivo, puo risultare monotono per alcuni
lettori. Lacey insiste sulle stesse immagini, sugli stessi pensieri, sugli stessi loop mentali.

- **Ambiguitd emotiva**: Il romanzo non offre appigli morali o interpretativi. E un testo che
chiede al lettore di accettare 'opacita, la contraddizione, il non detto.

Valutazione complessiva**

*Nobody Is Ever Missing* € un romanzo di **disintegrazione identitaria**, un ritratto spietato
della fuga come tentativo impossibile di annullamento. E un’opera che si colloca nella
tradizione dei romanzi interiori radicali, piu vicino alla poesia che alla narrativa
convenzionale. Lacey dimostra una padronanza rara della voce e del ritmo mentale,
costruendo un libro che non vuole piacere, ma **ferire**, **disorientare**, **far risuonare il
vuoto**.



