Jeanette Winterson — *Oranges Are Not the Only Fruit*

Riassunto del romanzo

*QOranges Are Not the Only Fruit* (1985) € un romanzo di formazione semi-autobiografico che
racconta linfanzia e 'adolescenza di Jeanette, una ragazza adottata e cresciuta in una
comunita pentecostale del Nord dell’Inghilterra, e la sua progressiva scoperta della propria
identita lesbica in un ambiente rigidamente religioso. Il romanzo intreccia realismo, allegoria,
mito e fiaba, creando una struttura ibrida che riflette la complessita della crescita e della
narrazione di sé.

1. Infanzia e vocazione religiosa**

Jeanette viene adottata da una donna profondamente religiosa, autoritaria e apocalittica,
convinta che la figlia sia destinata a diventare una missionaria. L'infanzia della protagonista &
dominata da:

- rigida educazione biblica
- isolamento dal mondo esterno
- totale immersione nella comunita pentecostale

- convinzione di essere “scelta” da Dio

Jeanette cresce convinta che la sua vita sia gia scritta, che la sua missione sia evangelizzare e
che il mondo esterno sia corrotto e pericoloso.

2. Adolescenza e scoperta del desiderio**

Lequilibrio siincrina quando Jeanette, adolescente, siinnamora di una ragazza della chiesa,
Melanie. La relazione € tenera, spontanea, priva di sensi di colpa fino a quando non viene
scoperta. La comunita reagisce con violenza spirituale:

- accuse di possessione demoniaca
- esorcismi

- isolamento e punizioni



Jeanette tenta di resistere, ma la pressione € enorme. La madre la considera una minaccia
all’ordine religioso e familiare.

3. Ribellione, perdita e ricostruzione**

Dopo Melanie, Jeanette vive un’altra relazione con una ragazza piu adulta, Katy. Questa volta
la protagonista non si sottomette piu alla disciplina della chiesa: sceglie di vivere la propria
identita, pur sapendo che cid comportera l'esclusione.

La rottura con la comunita € dolorosa ma necessaria. Jeanette comprende che:

- lafede pu0 essere personale, non istituzionale
- lamore non € un errore

- la narrazione della propria vita deve essere riscritta da sé

Ilromanzo si chiude con un ritorno a casa da adulta: un ritorno affettivo, non una
riconciliazione ideologica. Jeanette accetta la complessita del proprio passato senza
rinunciarvi né esserne definita.

Critica dell’opera**

1. Un romanzo di formazione queer radicale**

Winterson scrive uno dei primi romanzi britannici a rappresentare l'adolescenza lesbica non
come trauma patologico, ma come percorso di autodeterminazione. La forza dell’opera sta
nel rifiuto di:

- vittimismo
- narrazioni moralistiche

- modelli eterosessuali normativi



Jeanette non “diventa” lesbica: lo €, e il romanzo mostra come il mondo reagisce a questa
verita.

2. Struttura ibrida: realismo + mito**

Ogni capitolo porta il nome di un libro biblico (*Genesis*, *Exodus?*, *Leviticus?*, ecc.), ma
Winterson li usa per sovvertire la Bibbia dall’interno. Accanto alla narrazione realistica,
inserisce:

- fiabe
- allegorie
- miti arturiani

- parabole inventate

Questi inserti non sono decorativi: rappresentano il modo in cui Jeanette rielabora il mondo,
costruisce significati alternativi e crea un linguaggio per dire cid che la comunita religiosa non
permette di nominare.

3. Satira della religione senza caricature**

Winterson non demonizza la fede, ma critica:

- ilfondamentalismo
- la manipolazione spirituale

- uso della religione come strumento di controllo

La madre € una figura memorabile: comica, tragica, tirannica, ma mai ridotta a macchietta. E
un personaggio complesso, che incarna il potere e la fragilita delle ideologie totalizzanti.

4. Autobiografia e finzione**

ILromanzo € spesso letto come autobiografico, ma Winterson insiste sulla sua natura di
*fiction*. Questa ambiguita & parte del progetto: mostra come ogni identita sia una



costruzione narrativa. La scrittura diventa un atto di liberta, un modo per riscrivere la propria
origine.

5. Linguaggio: ironia, precisione, lirismo**

Lo stile € asciutto, tagliente, spesso ironico. Winterson alterna:

- dialoghi realistici
- descrizioni poetiche
- humour surreale

- riflessioni filosofiche

La voce narrante € gia adulta, ma conserva la prospettiva della bambina che & stata: questo
crea un doppio livello di lettura, intimo e critico insieme.

Valutazione complessiva**

*QOranges Are Not the Only Fruit* € un romanzo fondamentale della letteratura queer
contemporanea e un classico della narrativa britannica degli anni ’80. La sua forza sta nella
capacita di fondere autobiografia, mito e critica sociale in una forma narrativa originale e
incisiva. E un testo che parla di identita, liberta, linguaggio e potere, senza mai perdere
leggerezza, humour e vitalita.

E un romanzo che continua a essere letto perché non offre una semplice storia di
emancipazione, ma una riflessione profonda su come si costruisce una vita quando il mondo
che ti ha cresciuto non ha posto per te.



