
**Daddy Was a Number Runner** di **Louise Meriwether** è un romanzo di formazione 
ambientato nella Harlem degli anni ’30, durante la Grande Depressione, narrato in prima 
persona dalla dodicenne **Francie**, che osserva il proprio quartiere e la propria famiglia 
mentre tenta di sopravvivere alla miseria, al razzismo sistemico e alla violenza quotidiana.   
[universoletterario.it](https://universoletterario.it/quando-papa-dava-i-numeri-crescere-ad-
harlem/) 

 

Riassunto del romanzo 

 

Harlem, 1930: un mondo di precarietà   

La famiglia di Francie si trasferisce ad Harlem dopo che il padre ha perso il lavoro a causa del 
crollo economico del 1929. L’uomo tenta di mantenere la famiglia con piccoli espedienti: 
suona il pianoforte alle feste e soprattutto lavora come **number runner**, cioè raccoglitore 
di puntate per una lotteria clandestina molto diffusa nel quartiere. Ma il denaro non basta 
mai, e la povertà è una presenza costante.   
[universoletterario.it](https://universoletterario.it/quando-papa-dava-i-numeri-crescere-ad-
harlem/) 

 

La madre, figura severa e pragmatica, cerca di convincere il marito ad accettare i sussidi 
statali e a lasciarla lavorare come domestica presso famiglie bianche. La tensione tra dignità, 
orgoglio e necessità economica attraversa tutta la narrazione.   [Maremosso - Il magazine de 
La Feltrinelli](https://maremosso.lafeltrinelli.it/recensioni/quando-papa-dava-i-numeri-
louise-meriwether-libro) 

 

Francie: crescere in un mondo ostile   

Francie è una ragazzina vivace, ironica, spesso ribelle. Passa le giornate tra marachelle, sogni 
di dolci che non può permettersi, e avventure con l’amica Sukie, che incarna un’altra forma di 
sopravvivenza: più dura, più aggressiva, segnata da un padre alcolizzato e una sorella 
prostituta.   [Maremosso - Il magazine de La 
Feltrinelli](https://maremosso.lafeltrinelli.it/recensioni/quando-papa-dava-i-numeri-louise-
meriwether-libro) 

 

Il quartiere è un microcosmo di pericoli:   

- edifici fatiscenti,   

- violenza di strada,   



- gang come gli **Ebony Earls**, in cui è coinvolto il fratello maggiore James Junior,   

- predatori sessuali che approfittano della vulnerabilità dei bambini,   

- assistenti sociali che controllano e giudicano le famiglie nere povere.   [Maremosso - Il 
magazine de La Feltrinelli](https://maremosso.lafeltrinelli.it/recensioni/quando-papa-dava-i-
numeri-louise-meriwether-libro) 

 

Il fratello Sterling, invece, rappresenta la speranza: intelligente, ambizioso, sogna l’università 
e lavora come lustrascarpe per contribuire alle spese familiari.   
[universoletterario.it](https://universoletterario.it/quando-papa-dava-i-numeri-crescere-ad-
harlem/) 

 

Il padre: dignità e fragilità   

Adam, il padre, è una figura affascinante e tragica: orgoglioso, affettuoso, incapace di 
accettare aiuti dai bianchi, convinto di discendere da una bisnonna Yoruba aristocratica. È un 
uomo che tenta di proteggere la propria famiglia con mezzi sempre più fragili, oscillando tra 
momenti di tenerezza e sconfitte quotidiane.   [Maremosso - Il magazine de La 
Feltrinelli](https://maremosso.lafeltrinelli.it/recensioni/quando-papa-dava-i-numeri-louise-
meriwether-libro) 

 

Il passaggio all’adolescenza   

Il romanzo segue Francie mentre attraversa la soglia dell’adolescenza, tra risvegli sessuali, 
consapevolezza politica e crescente lucidità sul razzismo che permea ogni aspetto della vita. 
L’estate dei suoi tredici anni, descritta con vivida semplicità, segna un punto di svolta: la fine 
dell’infanzia e l’inizio di una coscienza più amara.   
[Nigrizia](https://www.nigrizia.it/notizia/quando-papa-dava-i-numeri-libro-louise-mariwether) 

 

Critica dell’opera 

 

Punti di forza 

 

1. Una voce narrativa potente e autentica**   

La scelta della prima persona permette a Meriwether di costruire una voce fresca, ironica, 
spesso spiazzante. Francie osserva il mondo con innocenza e lucidità insieme, creando un 



equilibrio raro tra durezza e leggerezza.   [Nigrizia](https://www.nigrizia.it/notizia/quando-
papa-dava-i-numeri-libro-louise-mariwether) 

 

2. Realismo sociale senza compiacimento**   

Il romanzo è un documento prezioso sulla Harlem nera degli anni ’30:   

- povertà strutturale,   

- discriminazione razziale,   

- violenza di genere,   

- precarietà lavorativa,   

- dinamiche familiari segnate dalla sopravvivenza.   

Meriwether non edulcora nulla, ma non cade mai nel miserabilismo.   
[universoletterario.it](https://universoletterario.it/quando-papa-dava-i-numeri-crescere-ad-
harlem/) 

 

3. Un classico della letteratura afroamericana**   

Negli Stati Uniti l’opera è considerata un testo fondamentale, spesso paragonato a *Il buio 
oltre la siepe* per la capacità di raccontare l’ingiustizia attraverso lo sguardo di una bambina.   
[universoletterario.it](https://universoletterario.it/quando-papa-dava-i-numeri-crescere-ad-
harlem/) 

 

4. Ritmo narrativo vivace**   

La scrittura alterna episodi comici, momenti di tensione, scene familiari intime e squarci di 
violenza improvvisa. Il risultato è un romanzo che scorre con naturalezza, pur affrontando 
temi durissimi. 

 

Possibili limiti 

 

1. Struttura episodica**   

Il romanzo procede per quadri, più che per una trama lineare. Alcuni lettori potrebbero 
percepire una certa dispersione narrativa, anche se questa frammentarietà rispecchia la vita 
stessa di Francie. 

 



2. Dolore costante**   

La densità di eventi traumatici può risultare emotivamente pesante. Tuttavia, è proprio questa 
insistenza a rendere credibile il mondo rappresentato. 

 

3. Meno noto in Italia**   

La ricezione italiana è recente e ancora limitata, nonostante il valore storico e letterario 
dell’opera.   [universoletterario.it](https://universoletterario.it/quando-papa-dava-i-numeri-
crescere-ad-harlem/) 

 

Valutazione complessiva** 

 

**Daddy Was a Number Runner** è un romanzo di formazione di straordinaria forza, capace 
di unire denuncia sociale, introspezione psicologica e una voce narrativa indimenticabile. È 
un testo fondamentale per comprendere la vita afroamericana durante la Grande 
Depressione e un esempio luminoso di come la letteratura possa trasformare la marginalità in 
testimonianza. 

 


