Celeste Ng - *Little Fires Everywhere*

**Ambientato nella suburbia iper-regolata di Shaker Heights (Ohio) negli anni ’90**, *Little
Fires Everywhere* intreccia due famiglie agli antipodi:

- **j Richardson**, bianchi, benestanti, progressisti “di facciata”, incarnazione dell’ordine e
della rispettabilita borghese;

- **Mia Warren e sua figlia Pearl**, una madre artista e una figlia adolescente che vivono in
modo nomade, libero, fuori dalle convenzioni.

La storia si apre **con la casa dei Richardson in fiamme**, incendiata intenzionalmente. Da
qui ilromanzo torna indietro per ricostruire come si sia arrivati a quel gesto.

Due famiglie, due mondi**

**Elena Richardson**, giornalista locale, crede profondamente nelle regole e nella
meritocrazia. Quando affitta una casa a Mia e Pearl, immagina di compiere un atto di
liberalismo illuminato.

**Mia**, invece, € un’artista che vive di lavori saltuari, segue Uispirazione e custodisce un
passato misterioso. Pearl, affascinata dalla stabilita dei Richardson, si avvicina ai loro figli:

- **Trip**, il bello e superficiale;
- **| exie** la figlia modello;
- **Moody**, sensibile e introverso;

- **|zzy**, la ribelle, che trovera in Mia una figura materna alternativa.

ILcaso Bebe Chow — May Ling / Mirabelle**

Il conflitto esplode quando una coppia di amici dei Richardson, i **McCullough**, sta per
adottare una bambina abbandonata, **Mirabelle**.

La madre biologica, **Bebe Chow**, immigrata cinese poverissima, la rivuole indietro dopo
averla lasciata in un momento di disperazione.



La comunita si divide.
Elena sostiene i McCullough, simbolo della famiglia “giusta”.

Mia sostiene Bebe, simbolo della maternita ferita e della marginalita.

Il caso giudiziario diventa il cuore morale del romanzo: **chi ha diritto a essere madre? chi
puo permetterselo? la cultura pud essere sostituita dal benessere?**

Segreti, rivelazioni e incendi**

Indagando sul passato di Mia, Elena scopre che la donna ha avuto Pearl tramite una
gravidanza surrogata non convenzionale, fuggendo con la bambina invece di consegnarla ai
genitori committenti.

La rivelazione distrugge il fragile equilibrio tra le due famiglie.

Nel frattempo, le tensioni interne ai Richardson esplodono:

- Lexie vive una gravidanza non desiderata e usa il nome di Pearl in clinica, ferendola
profondamente.

- lzzy, sempre piu alienata, vede nellarigidita materna un’ingiustizia costante.

Alla fine, **Izzy appicca il fuoco alla casa**, gesto simbolico di rifiuto totale dell’ordine
soffocante della famiglia.

Mia e Pearl lasciano Shaker Heights, mentre i Richardson affrontano le macerie — materiali e
morali — della loro vita perfetta.

Critica dell’'opera**

Punti di forza**

- **Struttura impeccabile**: Ng costruisce un romanzo corale in cui ogni personaggio ha una
voce credibile, sfumata, mai caricaturale.



- **Analisi sociale affilata**: il libro smonta con precisione chirurgica il mito della suburbia
progressista americana, mostrando come il privilegio si travesta da buone intenzioni.

- **Temi complessi trattati con chiarezza**: maternita, razza, classe, arte, identita,
appartenenza. Ng riesce a intrecciarli senza didascalismi.

- **Simbolismo efficace**: il fuoco come distruzione, purificazione, ribellione; 'ordine urbano
di Shaker Heights come metafora del controllo sociale.

Possibili limiti**

- **|_a contrapposizione tra Elena e Mia ¢ talvolta troppo schematica**: la borghesia bianca
come rigidita, 'artista nomade come autenticita. Ng € consapevole del rischio, ma a tratti la
dinamica appare costruita.

- **|| caso dell’adozione & volutamente provocatorio**, ma alcuni lettori lo percepiscono
come manipolatorio: la tensione emotiva € altissima, quasi programmata per generare
indignazione.

- **|_a voce narrante € molto controllata**, quasi “editoriale”: chi ama stili piu sperimentali
puo trovarla troppo levigata.

Valutazione complessiva**

*Little Fires Everywhere* € un romanzo **lucido, avvincente e moralmente inquieto**, che usa
la forma del dramma familiare per smascherare le ipocrisie del liberalismo di classe media.

Ng eccelle nel mostrare come **le vite “perfette” brucino dall’interno**, consumate da
segreti, desideri repressi e ingiustizie invisibili.

E un’opera che resta impressa perché non offre soluzioni: **solo domande che continuano a
bruciare**.



