
“Settanta acrilico trenta lana” è un romanzo d’esordio che unisce trauma, linguaggio e 
desiderio di rinascita in una prosa densissima, iperbolica, sonora. Al centro c’è **Camelia**, 
giovane italiana trapiantata a **Leeds**, che vive con una madre ammutolita dal dolore e 
ossessionata dal fotografare buchi e vuoti. La loro casa, accanto a un cimitero e invasa dalla 
muffa, è lo spazio simbolico di un’esistenza congelata.   [Premio 
Strega](https://premiostrega.it/PS/libro/settanta-acrilico-trenta-lana/) 

 

Riassunto del romanzo 

 

1. Camelia e la madre: una vita invernale** 

Camelia traduce **manuali di istruzioni per lavatrici**, un lavoro meccanico e impersonale 
che riflette la sua incapacità di trovare un linguaggio proprio. La madre, devastata dal 
tradimento del marito morto, vive in un mutismo quasi totale e comunica solo attraverso 
sguardi e fotografie di buchi, crepe, fenditure: una mappatura del vuoto.   [Premio 
Strega](https://premiostrega.it/PS/libro/settanta-acrilico-trenta-lana/) 

 

Leeds è descritta come una città dove “l’inverno è cominciato da tanto tempo che nessuno 
ricorda cosa c’era prima”: un paesaggio emotivo prima ancora che geografico. 

 

2. L’incontro con Wen** 

La svolta arriva quando Camelia conosce **Wen**, un ragazzo cinese che lavora in un negozio 
di vestiti usati. Wen le insegna gli **ideogrammi**, e per Camelia questa lingua diventa un 
varco di senso: un modo per dare forma a ciò che non riesce a dire. Gli ideogrammi sono 
ordine, perfezione, simbolo; l’opposto della sua vita slabbrata.   [Premio 
Strega](https://premiostrega.it/PS/libro/settanta-acrilico-trenta-lana/) 

 

Camelia si innamora di Wen, ma lui la respinge, nascondendo un motivo che la protagonista 
non riesce a decifrare. 

 

3. Il fratello di Wen e la tensione erotica** 

Il fratello di Wen, più disinibito e inquieto, entra nella vita di Camelia con un’energia diversa: 
meno mistero, più corporeità. È ossessionato dalla morte oscura di **Lily**, una studentessa 
legata a Wen. Questo triangolo emotivo e sensoriale apre a Camelia un territorio nuovo, fatto 
di desiderio, confusione, sperimentazione.   [Premio 
Strega](https://premiostrega.it/PS/libro/settanta-acrilico-trenta-lana/) 



 

4. Vestiti, buchi, muffa: simboli di un mondo rotto** 

I vestiti usati, tagliati, ricuciti, deformi, diventano metafora dell’identità di Camelia: qualcosa 
di rattoppato, inadatto, fuori misura. La muffa che ricopre la casa è la patina che ricopre 
anche i cuori.   [Edizioni E/O](https://www.edizionieo.it/review/1573) 

 

5. La lingua come salvezza e condanna** 

La scrittura di Di Grado è fatta di sinestesie, allitterazioni, iperboli: un linguaggio che si 
contorce per dire l’indicibile. Camelia rincorre la perfezione degli ideogrammi perché le 
parole occidentali le restano “chiuse in gola”.   
[Aphorism.it](https://www.aphorism.it/recensioni/era-da-tempo-che-la-letteratura-italiana-
non-ve/) 

 

6. Il finale** 

Il romanzo si chiude con un’immagine di neve che cade incessantemente, un richiamo ai 
*Morti* di Joyce: una sospensione, un velo che copre tutto, una possibilità di quiete o di oblio.   
[Premio Strega](https://premiostrega.it/PS/libro/settanta-acrilico-trenta-lana/) 

 

Critica dell’opera 

 

Punti di forza** 

 

- **Una voce nuova e audace.** La critica ha sottolineato come Di Grado, a soli 23 anni, abbia 
scosso la narrativa italiana con una scrittura “forte, decisa, a tratti violenta”, capace di 
rinnovare i parametri del raccontare.   [Aphorism.it](https://www.aphorism.it/recensioni/era-
da-tempo-che-la-letteratura-italiana-non-ve/)   

- **Prosa poetica e sensoriale.** Ogni frase è una “festa di suoni e immagini”, un intreccio di 
coraggio e originalità.   [Premio Strega](https://premiostrega.it/PS/libro/settanta-acrilico-
trenta-lana/)   

- **Simbolismo potente.** Muffa, buchi, vestiti, ideogrammi: tutto diventa linguaggio, tutto 
parla del trauma e della possibilità di ricominciare.   

- **Atmosfera coerente e memorabile.** Leeds è un paesaggio mentale, un inverno emotivo 
che avvolge ogni gesto.   



- **Rappresentazione del dolore contemporaneo.** Il romanzo affronta il tema della 
depressione, dell’afasia emotiva, della difficoltà di comunicare in un mondo saturo di rumore. 

 

Punti deboli** 

 

- **Eccesso stilistico.** Alcuni critici parlano di “prosa congestionata e iperbolica per troppa 
energia”: la lingua, così carica, rischia talvolta di soffocare la storia.   [Premio 
Strega](https://premiostrega.it/PS/libro/settanta-acrilico-trenta-lana/)   

- **Manierismo del dolore.** L’insistenza su immagini cupe, deformi, malate può apparire 
compiaciuta, come se il romanzo flirtasse con un’estetica dell’orrore.   

- **Personaggi talvolta sfuggenti.** Camelia è volutamente indefinita, ma questa scelta può 
lasciare il lettore senza un vero appiglio emotivo.   

- **Trama esile.** La forza del libro è nella lingua, non nell’intreccio: chi cerca una narrazione 
lineare potrebbe trovarlo dispersivo. 

 

Valutazione complessiva 

 

**“Settanta acrilico trenta lana”** è un esordio sorprendente, viscerale, coraggioso.   

È un romanzo che divide: chi ama la scrittura sperimentale lo troverà magnetico; chi 
preferisce una prosa più sobria potrebbe sentirsi respinto. Ma è proprio questa polarizzazione 
a testimoniare la sua forza. 

 

È un libro che non vuole piacere: vuole ferire, scuotere, risvegliare.   

E ci riesce. 

 


