

*An Unkindness of Ghosts** è un romanzo di fantascienza distopica ambientato sulla nave-generazionale **Matilda**, organizzata secondo una rigida gerarchia razziale che riproduce la logica delle piantagioni schiaviste. La protagonista, Aster Gray, una guaritrice neuroatipica dei ponti inferiori, indaga sul legame tra la morte del Sovrano e il suicidio di sua madre, scoprendo una verità che mette in crisi l'intero sistema oppressivo.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/An_Unkindness_of_Ghosts)

[SuperSummary](<https://www.supersummary.com/an-unkindness-of-ghosts/summary/>)

riassunto del romanzo

1. Ambientazione e struttura sociale**

La **Matilda** è una nave generazionale partita dalla Terra più di tre secoli prima, diretta verso una "Terra Promessa" ormai dimenticata. La società a bordo è rigidamente stratificata:

- le persone dalla pelle scura vivono nei ponti inferiori, costrette a lavori forzati, restrizioni morali e violenze sistematiche;

- i ponti superiori sono abitati da una classe dominante bianca, sostenuta da un regime teocratico e autoritario chiamato **Sovereignty**.

Questa struttura riproduce fedelmente la logica dell'America schiavista.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/An_Unkindness_of_Ghosts)

[raei.ua.es](<https://raei.ua.es/article/view/29128>)

2. Aster Gray: identità e ruolo**

Aster è una guaritrice brillante, queer, intersessuale e neurodivergente. Vive ai ponti inferiori, dove la sua intelligenza e la sua capacità medica la rendono indispensabile al Chirurgo Generale Theo Smith, con cui instaura un rapporto complesso e carico di tensioni sociali e identitarie.

La sua neurodivergenza — in particolare la difficoltà a interpretare metafore e ambiguità — diventa un elemento narrativo centrale, che sovverte i tropi classici dell'avventura fantascientifica.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/An_Unkindness_of_Ghosts)

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/An_Unkindness_of_Ghosts)

3. L'indagine sulla morte del Sovrano**

La trama si avvia quando il Sovrano Nicolaeus muore in circostanze misteriose. Theo chiede ad Aster di aiutarlo a comprendere la natura della malattia che lo ha colpito.

Giselle, amica e sorella elettiva di Aster, nota che i sintomi del Sovrano ricordano quelli descritti nei taccuini della madre di Aster, Lune, morta anni prima in circostanze archiviate come suicidio.

Aster scopre che i taccuini sono scritti in codice e contengono indizi su un avvelenamento da un metallo raro, il *silinium*, responsabile sia della morte del Sovrano sia di quella di Lune. [SuperSummary](<https://www.supersummary.com/an-unkindness-of-ghosts/summary/>)

4. La scoperta del segreto della *Matilda***

Seguendo le tracce lasciate dalla madre, Aster trova un hangar nascosto pieno di appunti e mappe. Qui apprende che:

- la rotta della nave è stata deviata;
- la *Matilda* è stata messa in autopilota;
- Lune aveva progettato un piano di fuga tramite navette.

Questa rivelazione incrina definitivamente la narrazione ufficiale della Sovereignty. [SuperSummary](<https://www.supersummary.com/an-unkindness-of-ghosts/summary/>)

5. La rivolta e il crollo del potere**

Dopo la morte del Sovrano, il potere passa al crudele Luogotenente, che intensifica la repressione.

Aster e Giselle vengono arrestate e torturate; Flick, un bambino che Aster aveva curato, viene giustiziato pubblicamente come punizione.

La tensione esplode in una rivolta: Theo avvelena il Luogotenente durante un'esecuzione pubblica, e i ponti inferiori insorgono.

Aster raggiunge una delle navette e trova il corpo della madre. La conclusione rimane aperta, sospesa tra fuga, memoria e possibilità di un nuovo inizio.

[SuperSummary](<https://www.supersummary.com/an-unkindness-of-ghosts/summary/>)

Critica dell'opera**

1. Un romanzo afrofuturista radicale**

Solomon costruisce un mondo che trasporta la violenza della piantagione nello spazio, mostrando come le strutture oppressive si riproducano anche in un contesto futuristico.

La critica alla meritocrazia americana — vista come “ottimismo crudele” — è centrale: la *Matilda* promette un futuro migliore, ma perpetua le stesse gerarchie razziali e di genere. [raei.ua.es](https://raei.ua.es/article/view/29128)

2. Complessità tematica e densità metaforica**

La critica ha lodato:

- la ricchezza del worldbuilding, definito “poetico” e “visceralmente realistico”;
- la profondità dei personaggi, osservati con precisione quasi chirurgica;
- la rappresentazione di identità queer, neurodivergenti e non binarie come parte integrante dell'universo narrativo.

Tuttavia, alcuni lettori potrebbero trovare la metaforicità stratificata e la scarsa attenzione agli aspetti “hard science” meno soddisfacenti.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/An_Unkindness_of_Ghosts)

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/An_Unkindness_of_Ghosts)

3. Linguaggio, stile e struttura**

Solomon utilizza:

- registri linguistici diversi per ogni ponte della nave, creando una geografia linguistica che riflette la stratificazione sociale;
- una narrazione frammentata, fatta di appunti, codici, ricordi e scene di forte impatto emotivo.

Il risultato è un romanzo non lineare, a tratti disturbante, che rifiuta la consolazione.

[Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/An_Unkindness_of_Ghosts)

4. Impatto emotivo e politico**

L'opera non offre un percorso catartico tradizionale: è un romanzo duro, che mette il lettore di fronte alla brutalità del potere e alla fragilità della resistenza.

La forza del libro sta proprio nella sua capacità di far emergere la resilienza dei corpi marginalizzati e la complessità delle loro relazioni.

È un testo che dialoga con la tradizione di Octavia Butler, ma con una voce propria, più aspra e più esplicitamente queer. [raei.ua.es](<https://raei.ua.es/article/view/29128>)

Valutazione complessiva**

An Unkindness of Ghosts è un'opera potente, politicamente incisiva e stilisticamente audace.

Non è un romanzo “di intrattenimento”: è un testo che chiede attenzione, che sfida il lettore e che lascia un segno profondo.

Per chi cerca una fantascienza che interroghi il presente attraverso il futuro, è un libro imprescindibile.