
*Friday Black* – Riassunto 

 

**Non è un romanzo**, ma una **raccolta di dodici racconti** interconnessi da un 
immaginario distopico, satirico e iperbolico. Adjei‑Brenyah usa l’esagerazione come lente per 
mostrare la violenza sistemica del presente: razzismo, consumismo, giustizia penale, 
alienazione, spettacolarizzazione del dolore. 

 

1. **Razzismo come realtà distorta (ma non troppo) ** 

Molti racconti ruotano attorno a **Emmanuel**, giovane nero dotato di una sorta di “potere” 
di modulare la propria “negritudine” su una scala da 1 a 10 per sopravvivere in un mondo 
bianco ostile.   

In *The Finkelstein 5*, un uomo bianco decapita cinque bambini neri e viene assolto: 
Emmanuel partecipa a una spirale di vendetta collettiva che imita e ribalta la logica del 
linciaggio. Il racconto è una parabola feroce sulla giustizia razziale americana. 

 

2. **Il consumismo come apocalisse** 

Il racconto più celebre, *Friday Black*, trasforma il Black Friday in un **inferno splatter**: 
clienti-zombie che si sbranano per ottenere sconti, commessi addestrati alla sopravvivenza, 
centri commerciali come campi di battaglia.   

Il protagonista, un venditore straordinariamente efficace, osserva come la logica del 
consumo annienti ogni residuo di umanità. 

 

3. **La violenza come linguaggio nazionale** 

In *Zimmer Land*, un parco tematico permette ai clienti (soprattutto bianchi) di “difendersi” 
da minacce simulate, spesso impersonate da attori neri. È una satira sulla cultura delle armi, 
sulla paranoia razziale e sulla trasformazione della violenza in intrattenimento. 

 

4. **Sfruttamento, lavoro, disumanizzazione** 

In *The Era*, una società futuristica ha eliminato la gentilezza come valore: i bambini vengono 
educati a insultarsi per “rafforzarsi”, e la felicità è un farmaco.   

In *How to Sell a Jacket as Told by IceKing*, un commesso racconta la propria ascesa e 
caduta in un mondo di vendite spietate, dove il valore umano coincide con la performance. 

 



5. **Fantastico, grottesco, allegoria** 

Molti racconti oscillano tra realismo magico, distopia e satira politica. La violenza è sempre 
iperbolica, ma mai gratuita: è un dispositivo per rivelare ciò che la società preferisce non 
vedere. 

 

Critica dell’opera 

 

1. **Un esordio che rompe gli schemi** 

*Friday Black* è stato accolto come uno dei debutti più potenti della narrativa afroamericana 
contemporanea. Adjei‑Brenyah si colloca nella linea di **George Saunders**, **Colson 
Whitehead**, **Percival Everett**, ma con una voce più giovane, più rabbiosa, più pop e più 
splatter. 

 

2. **La forza: l’iperbole come verità** 

L’autore non cerca il realismo: lo **deforma**.   

La violenza è così eccessiva da diventare **specchio** della violenza reale.   

Il consumismo è così assurdo da rivelare la sua natura rituale.   

Il razzismo è così esplicito da mostrare ciò che spesso resta implicito. 

 

Questa strategia funziona perché non è mai fine a sé stessa: ogni eccesso è un atto politico. 

 

3. **La lingua: ritmo, oralità, precisione** 

Lo stile è rapido, tagliente, pieno di energia.   

Adjei‑Brenyah alterna registri: lirico, comico, brutale, burocratico, pubblicitario.   

La sua prosa è costruita per colpire, non per rassicurare. 

 

4. **I limiti: disomogeneità e rischio di saturazione** 

Come molte raccolte d’esordio, *Friday Black* è **irregolare**.   

Alcuni racconti sono capolavori (*The Finkelstein 5*, *Friday Black*, *Zimmer Land*), altri 
meno incisivi.   



L’uso costante dell’iperbole può risultare ripetitivo o eccessivo per alcuni lettori: la violenza 
simbolica rischia di diventare un’estetica più che un discorso. 

 

5. **Il contributo: una nuova grammatica della rabbia** 

L’opera porta nella narrativa statunitense una forma di **satira nera** (in tutti i sensi) che 
unisce: 

 

- distopia politica   

- critica sociale   

- immaginario pop   

- violenza simbolica   

- sensibilità millennial   

 

È un libro che parla della **disumanizzazione contemporanea** con un linguaggio che non 
chiede permesso. 

 

Sintesi critica finale 

 

*Friday Black* è un’opera esplosiva, imperfetta, necessaria.   

Non cerca equilibrio, ma impatto.   

Non vuole consolare, ma disturbare.   

È una delle raccolte più significative degli ultimi anni per comprendere come la letteratura 
afroamericana stia reinventando la satira politica e la distopia sociale. 


